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MAINTENANT OU JAMAIS


Scénario de
Philippe Blasband
1.  int. jour. Salon de thé

DOMINIQUE, une jolie femme fin trentaine, regarde droit devant elle, les yeux exorbités, sidérée...

Elle est assise face à AGATHE, une très jolie trentenaire habillée un peu garçonne.

Elles sont à une table, dans un coin tranquille, d’un salon de thé. Agathe évite le regard incisif de Dominique. Elle tente de relever la tête, de la regarder... Elle baisse la tête, gênée...

Dominique continue à la regarder... Après un long silence :
DOMINIQUE
Tu... Tu blagues, c’est ça ? C’est une blague ?
Agathe hésite...
Agathe
Non...

DOMINIQUE
Tu es sérieuse ? Vraiment ?
Agathe
Oui.

DOMINIQUE
Mais... Tu n’es quand même pas... Homosexuelle ?... Tout de même ?
Agathe 

Si. (Acide :) Tout de même.

DOMINIQUE
Et tu veux ?... Avec moi ?...

Agathe
En tout cas, j’ai voulu.
DOMINIQUE
Et maintenant ?
Agathe ne sait pas bien comment répondre...
DOMINIQUE
Quoi ? Moi ? Maintenant ?
Agathe
Je te le demande, c’est tout. L’idée, c’est de demander, de juste demander... Demander, je ne peux, non ?
DOMINIQUE
Non. Pas à moi.
Agathe observe un moment Dominique. Elle hoche la tête. Elle détourne le regard.
Agathe
D’accord.

DOMINIQUE
Comment d’accord ?
Agathe
J’ai compris.

DOMINIQUE 

Qu’est-ce que tu aies compris ?
Agathe
Écoute, je...

DOMINIQUE (LA COUPE)
Tu en as encore pour combien de temps ? Encore ? À vivre ?
Agathe ne répond pas. Elle hésite quelques secondes. 
Elle se lève. Elle s’éloigne d’un pas rapide. 
Elle sort du salon de thé.
2.  Ext. Jour. Rue

AGATHE marche d’un pas furieux en rue.

On suit longuement son visage... Un visage très beau, angélique... Un visage fermé... Elle se met à pleurer. Mais elle garde son visage figé, et elle garde son regard fixé devant elle.

Voix off Agathe
Son nom c’était Dominique mais on l’appelait Domino...

Photos

Défilent alors en banc titre, des photos de DOMINIQUE, des photos d’amateurs, des photos familiales, des photos d’elle enfant, adolescente, jeune femme.

Voix off Agathe
... Je l’avais rencontré aux guides. J’avais 13 ans. Elle en avait 15. Pour moi, c’était une des grandes !... Elle était très sportive, elle courait très vite, sautait très haut, elle avait tous les badges... C’était la première fille dont j’étais amoureuse.
FONDU AU NOIR.

Sur le NOIR :
VOIX OFF AGATHE
Dominique était la 17e sur la liste. Je ne m’attendais pas que ce fut si difficile. Je savais que ce serait difficile avec certaines d’entre elles, mais pas avec elle. Comme quoi...

FONDU OUVERTURE.
3.  photos
GÉNÉRIQUE, sur des PHOTOS D’AGATHE enfant, adolescente, jeune femme. Beaucoup, beaucoup de photos...
FONDU AU NOIR.
FONDU OUVERTURE.
4.  PHOTOS
Photo d’un coupe, AHMED et BEATRICE enlacés, s’embrassant, adolescents puis jeunes adultes ; en vacances, avec un bébé, un petit enfant, etc.

Après un temps :
Voix off Agathe
L’idée m’est venue un peu par hasard, après l’enterrement d’Ahmed et Béatrice...
L’écran est maintenant coupé en deux verticalement.

On y voit, parallèlement, des photos de Béatrice et d’Ahmed adolescents, enfants, bébés...

Voix off Agathe
Ahmed et Béatrice étaient des connaissances du lycée. Presque des amis. Je ne les avais plus vus depuis deux ou trois ans. Et après le lycée, de toute façon, je les avais surtout rencontrés par hasard, par des amis d’amis...
5.  INT. JOUR. appartement CHARLES

Le visage d’AGATHE. Elle est plus élégante et classique, et féminine, que d’habitude. Elle est habillée en noir.

Voix off Agathe
... Ils étaient morts dans un accident de voiture. Ils laissaient derrière eux une fille de trois ans... L’enterrement était particulièrement triste. Alors, après, j’ai suivi deux autres connaissances du lycée...

Devant Agathe, sur une table basse, un verre de coca éventé.

Elle est assise sur un des fauteuils. C’est un salon d’appartements de célibataire : ameublement dépouillé, étagères où les objets sont exposés plus que rangés, etc.

En face d’elle, eux aussi sur des fauteuils, l’un raide : CHARLES ; l’autre affalé : DAMIEN.

VOIX OFF AGATHE
... Charles et Damien. Des connaissances vraiment lointaines. Au point qu’ils ne savent même pas que je suis lesbienne. On s’était retrouvé dans l’appartement de Charles. On buvait des bières, je crois. Ou des vins blancs.

Charles et Damien ont le même âge qu’Agathe. Eux aussi ont devant eux un coca éventé. Charles est mince, pâle, sec ; Damien s’arrondit, est traînant, fatigué, ironique. Ils portent tous les deux des costumes cravates endeuillés.

6.  Photos
Plus brièvement et plus rapidement qu’avant, se succèdent des PHOTOS de la vie de CHARLES.
Voix off Agathe
Charles avait été très célèbre à l’école, parce qu’il était sorti avec une prof. Ca avait fait un scandale, elle avait failli être renvoyée de l’école, tout ça... À 18 ans, il s’était marié avec cette prof. À 19, il avait divorcé. Depuis, il était célibataire. Lui aussi travaillait dans l’informatique, mais dans un domaine que je ne connais absolument pas : (...)
Maintenant, des PHOTOS de la vie de Damien.

Voix off Agathe
Damien avait toujours été le meilleur ami de Charles, depuis la première secondaire. J’ai fait un exposé avec Damien en deuxième, sur l’évolution de l’homme. À l’époque, c’est un puits de science sur le sujet. Et grâce à lui, j’ai eu une très bonne cote. Très logiquement, il a étudié la paléontologie et maintenant, il est expert-comptable aux Communautés Européennes.
7.  int. Jour. Appartement Charles

On revient à CHARLES, DAMIEN et AGATHE affalés dans le salon.

Après un long silence :
Charles

Moi, ce que je trouve terrible, leur mort, ça été si vite.
Agathe sursaute :
Agathe
C’est quand même préférable à une longue agonie !...

Charles

Je ne sais pas... 

Voix off Agathe
Moi, je savais.

Damien 

Moi, en tout cas, je voudrais avoir le temps.

Agathe (aigre)
Le temps de souffrir ?...

Damien

Ouais, ouais, souffrir, je sais bien, c’est - mais je voudrais avoir le temps. Avant de mourir, je voudrais faire... La tournée des grandes duchesses.
Il hoche la tête, comme s’il savait ce que c’était, pour tout le monde, la tournée des grandes duchesses...

Agathe attend une explication... Elle se tourne vers Charles.

Lui semble savoir ce que cela veut dire.

Elle se retourne vers Damien. Elle attend une explication... Qui ne vient pas. Elle finit par demander :
Agathe
C’est quoi, la « tournée des grandes duchesses » ?
Damien et Charles la regarde, étonnés : quoi ? Elle ne sait pas ce que fait, la tournée des grandes duchesses ?...
Damien

Il y a toutes ces filles - ces femmes - dont j’étais vaguement amoureux. Ou en tout cas, avec lesquels j’aurais bien voulu coucher...
Il reste pensif...

Agathe est obligée de le relancer :
Agathe
Oui ?...

Damien

Avant de mourir, je voudrais aller chez toutes ces femmes, et le leur dire.

Agathe
Leur dire quoi ? Que tu voulais coucher avec elle ?
Damien

Oui. Et leur expliquer que je vais mourir, alors que c’est maintenant ou jamais.

Agathe le regarde un moment. Elle ÉCLATE soudain DE RIRE.

Damien (doux mais un peu vexé)

Je suis très très sérieux, en fait.

Agathe
« Maintenant ou jamais ! » Toi, tu sais séduire une femme !
Damien

Il ne s’agit pas de séduire.

Charles

Aucune femme accepterait un truc pareil.

Damien

L’idée, c’est pas qu’elles acceptent. L’idée, c’est juste de le leur proposer... A la longue, peut-être qu’une, ou deux, vont accepter... Toujours ça de pris.

Agathe le regarde longuement, effarée...

Elle se tourne vers Charles, pour constater son effarement à lui...

Mais il semble trouver ce que vient de dire Damien tout à fait normal. Il regarde vaguement la bibliothèque, distrait...

Damien (à Agathe)

Je dois te prévenir, tout de même.

Agathe
Oui ?
Damien 

Si jamais je fais ce truc, cette tournée des grandes duchesses... Je ne viendrai pas chez toi.

Agathe (effrayée)

Pourquoi ?
Damien 

Tu es très près jolie, tout ça, mais... Je n’ai jamais fantasmé sur toi... Tu n’es pas mon genre... Même quand j’étais adolescent, je ne ne me suis même jamais br...

Agathe (le coupe)

D’accord.

Silence gêné.

Damien

Tu n’es pas vexée, j’espère.

Agathe
Pas du tout.

Ils boivent leurs bières en silence.

Voix off Agathe
En fait, si, j’étais vexée. Je ne comprends vraiment pas pourquoi mais j’étais terriblement vexée !... Pourtant, même si j’avais été hétérosexuelle, je suis à peu près sûre que Damien n’aurait jamais été mon type d’homme... Mais bon. Je me sentais vexée. Bizarre, non ?...
FONDU AU NOIR.

8.  INT. Jour. Appartement Agathe
AGATHE travaille sur un ordinateur portable. Elle écrit quelques lignes de programmes, les fait compiler...

Pendant que le programme se compile, elle grimace de douleur. Elle se tient le côté droit du ventre.

Voix off Agathe
Trois mois et sept jours après l’enterrement d’Ahmed et Béatrice, j’ai eu la confirmation. Ça faisait presque deux mois que je ressentais les premiers symptômes, un mois qu’on faisait les tests...
On SONNE. Agathe prend l’interphone :
Agathe

Allô ?
Elle écoute. De la réponse de son interlocuteur, on entend qu’un GRÉSILLEMENT. Réaction étonnée d’Agathe.

Agathe
D’accord, Docteur... Montez...

Agathe accroche le combiné. Elle est blanche. 
Elle se laisse tomber sur une chaise, sous le choc...

On FRAPPE À LA PORTE.

Agathe
ENTREZ ! C’EST OUVERT !...

Le MÉDECIN entre. C’est une petite femme d’une quarantaine, l’air sérieux.

Elle s’approche d’Agathe.

Agathe se lève.

Le Médecin lui serre la main.

Agathe est de plus en plus blême.
médecin
Je voulais vous prévenir moi-même. En personne. Pas au téléphone.
Agathe, aussitôt, blêmit.
Médecin 

Je suis désolée. Je...
Agathe (la coupe)
Non, non, je m’y attendais. Avec mes antécédents familiaux... On fait ça quand ? Pour moi, le plus tôt possible, c’est le mieux ?
Le Médecin détourne le regard, gênée. Puis elle se force à regarder Agathe dans les yeux :
Médecin (petite grimace)
Quoi ? On commence le traitement ?
Agathe
Je sais bien : il n’y a pas de traitement. Je parlais de l’euthanasie ? Vous pouvez le faire quand ?
Silence...
Le Médecin ne montre pas les émotions qui montent en elle. Mais elle peut s’empêcher de marcher, de s’approcher puis de reculer par rapport à Agathe. Agathe, elle, reste figée sur place.

Médecin

Vous voulez ?...

Elle ne peut empêcher sa voix de s’étrangler. Silence.

Agathe

J’ai signé les papiers, il y a un mois.

Médecin

Oui, oui, mais...

Agathe (LA COUPE)
Je veux éviter de souffrir comme ma soeur et ma mère. Là, déjà, j’ai terriblement mal, et je sais bien que ce n’est que le début.

Silence.
médecin
Vous ne voulez pas... Attendre ?
Agathe
Attendre quoi ?
Silence.

Médecin

Comme vous le savez, l’euthanasie n’est acceptée que pour les maladies incurables...

Agathe
C’est une maladie incurable.

Médecin
Oui, oui, oui - mais la recherche fait des progrès tous les jours...

Agathe
C’est ce que vos confrères avaient dit pour ma soeur, puis à ma mère. Ça n’a fait que les nourrir de faux espoirs. Je ne veux pas de faux espoirs. C’est trop cruel.

Le Médecin la regarde fixement. Elle détourne le regard.

Médecin

Oui, oui, je comprends, je comprends...
Le Médecin hésite.
Agathe (douce)

J’y ai droit, à l’euthanasie.

Médecin 

Ce n’est pas si simple...

Agathe
Pourquoi ?
Médecin

Vous êtes si jeune...

Agathe
Quel est le rapport ? Ma soeur, elle avait huit ans. Et elle a souffert pendant deux ans. À quoi ça a servi, qu’elle souffre comme ça ? À l’époque, l’euthanasie n’était pas légale. Elle l’a demandée, vous savez. Elle avait sept ans, et elle avait si mal qu’elle voulait mourir.
La Médecin reste sidérée.

Médecin (distraite)
En l’occurrence, votre soeur était mineure. L’euthanasie est interdite, pour les mineurs.

Agathe

Pour souffrir, elle avait l’âge en tout cas...

Médecin

Oui, je comprends, mais ce n’est pas une question de...

Agathe (LA COUPE)

Vous ne voulez pas le faire ? Vous n’y êtes pas obligés, vous savez. Il y a des médecins qui...

Médecin (LA COUPE)
Non, je prendrai mes responsabilités. Mais nous devrons consulter un de mes collègues.

Agathe

D’accord. On fait à la semaine prochaine ? Je prendrai rendez-vous avec le docteur Desmaret. Ça ira, le docteur Desmaret ?
Médecin

Très bien, oui.

Agathe

Il avait soigné ma mère...

Médecin

J’aurais aussi voulu que vous voyiez un psychologue. C’est pas obligatoire mais moi je...

Agathe (LA COUPE)

D’accord.

MÉDECIN

Si vous pouviez lui faire signer un papier, une lettre, qui...

Agathe (LA COUPE)

Si vous voulez. Et dans 10 jours, on pourra... Pratiquer l’euthanasie ? D’accord ?
Le Médecin reste décontenancée.

Médecin

10 jours ?
Agathe

Oui, le temps du rendez-vous avec votre confrère, avec le psychologue, et...

Médecin (LA COUPE)
Vous n’avez pas d’autres choses à faire, avant de... ? De...
Agathe
Comment ça ?
Médecin

Je ne sais pas... Des gens à voir...

Agathe
Ça ne prendra que 2,3 jours.

Médecin

C’est tout ?
Agathe
Je n’ai plus beaucoup de vrais amis. Et je n’ai plus vraiment de famille... Vous ne le savez pas, mais mon père s’est suicidé. Un peu après la mort de maman... Pourtant, ils étaient séparés depuis plus de 15 ans... Alors, moi, la famille...

Médecin

Mais, euh, professionnellement ?...

Réaction étonnée d’Agathe.

Agathe
Je donne ma démission, ils engagent quelqu’un d’autre, c’est tout...

Médecin
Oui, oui, mais... Vous n’avez pas quelque chose à faire, encore ? Un but ? Un truc que vous avez toujours désiré faire ?
Agathe
Il y avait les Caraïbes. Mais je l’ai fait. Sauter en parachute. Je l’ai fait. J’aurais bien voulu apprendre le kung-fu...

Médecins

Le kung-fu ?
Agathe
Enfant, je faisais une fixette sur David Carradine. Mais je ne vais pas faire du kung-fu en ayant mal comme ça !
Médecin

On peut vous donner des antidouleurs !
Agathe
Je ne vais pas non plus faire du kung-fu pétée à la morphine !...
Médecin 

Il y a bien quelque chose d’autre !
Agathe
Non...

Médecin

Mais enfin, il y a bien quelque chose que vous devez encore faire ! Une... Je ne sais pas moi...
Agathe la regarde, ébahie...

Médecin
Je veux dire quelque chose qui...

Agathe (la coupe)

Comme la tournée des grandes duchesses ?
Elle RIGOLE.

Médecin

La quoi ?
Agathe RIT encore.

Agathe
C’est pas mon idée. C’est un copain. Il m’a dit que s’il mourait, il irait voir toutes les femmes qu’il a désirées, dans sa vie, qu’il a désiré sans oser leur dire, et là, euh, il oserait !... Il leur dirait, et - c’était quoi, encore, ses mots ? Ah oui : c’est maintenant ou jamais. Ridicule, non ?
Le Médecin la regarde un moment.

Médecin

Pas du tout.

Agathe
Comment ça ?
Médecin

C’est une très très bonne idée !
Agathe
Vous trouvez ?
Médecin

Au moins, vous aurez accompli ça !
Agathe
Accompli quoi ? Je ne vais quand même pas...

Médecin (la coupe)

Si ! Vous faites une liste d’hommes que vous...

Agathe (la coupe)

De femmes ! Je suis ho...

Médecin (la coupe)

De femmes ! C’est encore mieux !
Agathe
Pourquoi c’est mieux ?
Médecin

Et vous allez trouver une à une ! Et vous leur parlez ! Et vous leur dites - c’est quoi encore, la phrase ?
Agathe
C’est maintenant ou jamais.

Médecin

C’est ça. C’est maintenant... Ou jamais... Bon... Je vous revois dans deux semaines ? fermages voir où vous en êtes ?
Agathe
Mais...

Médecin

Oui, j’oubliais...

Elle fouille dans sa mallette. Elle en sort des ordonnances. Elle les tend à Agathe.

Agathe les regarde.

Agathe

C’est des antidouleurs ?
Médecin

Oui.

Agathe réfléchit...
Agathe
Je ne veux pas vivre la fin de ma vie sous morphine. Je n’aime pas ça. J’aime rester lucide.

Le Médecin la regarde un moment.

Médecin

Vous préférez souffrir ?
Agathe
Je préfère mourir.

9.  Ext. Jour. Rue immeuble Agathe
Le MÉDECIN s’éloigne. Elle parle à son téléphone portable en ANGLAIS sous-titré :
médecin

... Allô, Docteur ? Je vous ai déjà appelé, ce matin, concernant le... Oui, c’est moi, tout à fait... Je viens de quitter une patiente qui a le - oui, c’est moi, oui. J’avais lu, dans un de vos articles, que vos équipes faisaient des progrès intéressants sur le... Ah... Pas si concluant que cela ?... Ah... Les cellules souches ?... Et où pourrais-je le trouver, ce docteur Licht ?... D’accord...

FONDU AU NOIR.
DANS LE NOIR :
Voix off Agathe
J’avais cru que je ne trouverais qu’une dizaine de noms de femmes, moins peut-être. 
10.  int. jour. Appartement Agathe

Très gros détails d’un écran d’ordinateur : pixels, couleurs, etc.

voix off Agathe

... J’ai donc fait un tableau Excel, avec, en abscisse les années, et en ordonnée toutes les femmes que j’avais rencontrées et avec lesquelles j’avais pensé, même brièvement, coucher. Et sans effort, sans forcer, je me suis retrouvée avec 22 noms !...
Les doigts d’AGATHE qui tapent, très très rapidement, sur le clavier.
voix off Agathe
... De la plupart de ses filles, j’avais été amoureuse. Souvent juste un peu, parfois profondément. Et plus de la trois quarts étaient, évidemment, hétéro bon teint...
Agathe regarde l’écran. Elle a l’air sérieux. Elle lance l’impression.

Voix off Agathe

Pas que je tombe spécialement amoureuse d’hétéro. C’est même le contraire. Je fuis les hétéros. C’est d’ailleurs pour ça que celles que j’ai désirées mais auxquelles je ne me suis jamais déclarée sont à trois quarts des hétéros... Ça n’allait pas être coton-coton !...

Toujours très sérieuse, Agathe regarde la feuille imprimée...

Agathe remet derrière l’ordinateur.

Voix off Agathe

Après avoir établi cette première liste, une étape plus amusante : il fallait retrouver les adresses de toutes les filles... Étonnamment, en quatre jours, je les trouvais toutes, sauf deux. Ce qui ramenait mon nombre de filles, de « grandes duchesses », à 20.
11.  Int. Jour. maison lilianne
AGATHE devant une grande maison bourgeoise, dans un quartier à l’écart.

Elle fait un pas en arrière, pour regarder la maison.
Voix off Agathe

Il fallait commencer quelque part. J’ai pensé utiliser des critères objectifs - ordre alphabétique, ordre de préférence - mais bon, l’objectivité, dans ce genre de domaine... En l’occurrence, là, l’objectivité n’était même pas nécessaire !...
Elle vérifie sur une feuille imprimée, sous une pochette en plastique. Elle range la feuille imprimée dans son sac à main.

Agathe seule à la porte. Elle attend.

Voix off Agathe

... Alors, pour commencer, j’ai pris un critère idiot : j’ai commencé par ces qualités, comme moi, à Bruxelles, mais le plus loin de chez moi possible...
La porte s’ouvre sur une femme dans la cinquantaine, la MÈRE DE LILIANE.
Silence. Dans ce silence :
voix off Agathe

Mais ce premier essai fut très très étrange.

Agathe fait un grand sourire engageant :
Agathe
Bonjour. Je cherche Liliane.

MERE LILIANNE
Oh... Je suis sa mère.

Agathe
Enchanté... Lillianne est là ?
MERE LILIANNE
Non... En fait... Je suis désolée... Elle est... Partie.
Agathe

Elle revient quand ?
Mère Liliane

Non, en fait... Elle ne reviendra pas...
Agathe
Elle n’habite plus ici ?
La Femme dans la cinquantaine reprend sa respiration :
MERE LILIANNE
Elle est décédée.

Agathe
Ah... Non, c’est moi qui suis désolée, je suis vraiment...

MERE LILIANNE (la coupe)

Ça fait deux ans. Déjà. Une guêpe... Réaction allergique. Elle était allergique, Liliane... À plein de choses... Dont les guêpes.

Temps gêné... La Mère de Liliane regarde le sol.

Agathe veut aussitôt repartir. Elle cherche comment prendre congé...

MERE LILIANNE
Je peux vous poser une question ?
Elle lève la tête. Elle regarde Agathe dans les yeux.

Agathe
Certainement.

MERE LILIANNE
Vous ne vous fâcherez pas ? Vous promettez ?
Agathe
Oui.

MERE LILIANNE
Est-ce que vous aviez été sa bonne amie ?
Agathe reste bouche bée.

MERE LILIANNE
Elle aimait les hommes, mais... Les filles aussi.

Agathe
Ah bon ? Je ne savais pas.
Voix off Agathe

Et sincèrement, c’est vrai : je ne le savais pas
MERE LILIANNE
Alors vous n’avez pas été sa bonne amie ?
Agathe (hésitante)
Non.

MERE LILIANNE
Dommage... Je n’ai jamais rencontré aucune de ces bonnes amies... Je désapprouvais... Ça. Un peu. Et on n’a jamais parlé de ça franchement. De ça... De plein de choses, on ne parlait pas... Mais elle sentait, sans doute, que ça me dérangerait... Maintenant, évidement, j’aimerais bien rencontrer une. Pour lui parler. Pour savoir... Savoir quoi ? Je ne sais pas. Savoir à quoi elles ressemblaient, ces femmes. Sa serait déjà bien... Mais je suis désolée. Je devrais pas vous parler de tout ça, ça vous ennuie, peut-être.

Agathe

Non, non. Pas du tout.

Mère Liliane 

J’ai un peu tendance à parler. Trop. De ça. À n’importe qui. Enfin, je ne veux pas dire que vous êtes n’importe qui, ce n’est pas ça que...

Agathe(LA COUPE)
Je comprends...

La Mère de Liliane la regarde.

Mère Liliane

Excusez-moi, d’avoir insinué que vous étiez, heu, que vous préférez les... Les...

Agathe (la coupe)

Aucun problème.

Mère Liliane

Mais peut-être, vous préférez, peut-être, les... Les femmes ?
Agathe hésite...

Agathe

Non. Mais ce n’est pas un problème. Vraiment.

La Mère de Liliane s’efforce de sourire.

12.  Ext. Jour. Rue

AGATHE s’éloigne d’un pas rapide.

Voix off Agathe

Pourquoi je lui avais menti ? Je ne suis pas sûre. C’est pas que j’en ai honte d’être homo. D’habitude, je le dis. Je le dis, simplement, le plus simplement possible. Quand ça vient dans la conversation. Si on me demande si je le suis, d’habitude, je dis simplement oui. C’est tout...
13.  PHOTOS

Dès PHOTO de LILIANE, une femme mignonne, avec quelque chose de toujours sévère et sérieux, même et surtout quand elle sourit.

Voix off Agathe

Liliane, je l’avais rencontré à l’unif. On était toutes les deux, en deuxième Candy. Elle passait juste avant moi un examen de seconde sess’, elle l’avait raté à plate couture. Par timidité, par panique, parce que sinon, elle était plutôt bonne. Le prof - un crétin de macho, comme beaucoup de matheux - lui a dit qu’elle avait 2/20. Lillian s’est mise à pleurer. Elle lui a dit : « Avec un 2, je rate l’année ! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je me marie ? » Et elle est sortie en claquant la porte. Le prof s’est retourné vers son assistant et lui a dit : « c’est une bonne idée !... » Je les ai insultés tous les deux. J’ai aussi un témoin d’années, et c’est pour ça que j’ai bifurqué en informatique... Après, j’ai été retrouver Liliane, qui pleurait. Je l’ai consolé, en apprenant dans le bras. Et c’est là que j’ai eu envie d’elle. Mais je me suis retenue. Je me suis dit que ce serait idiot de profiter de sa faiblesse, la... J’ai remis à plus tard. Mais plus tard, ça ne s’est jamais présenté, en fait...

14.  Photo

PHOTO de MARIANNE, enfants et adolescents. Contrairement à ce que dit la voix off, elle n’est pas (encore) très jolie à l’époque.

Voix off Agathe
Marianne est une des plus belles filles que j’ai rencontrées dans ma vie. Je savais qu’elle était bi - elle était sortie avec l’ex d’une connaissance de... D’une amie - enfin, elle était sortie avec des filles. Mais elle était tellement belle, je n’aurais jamais osé... C’était la petite fille d’un collègue. Une universitaire. Romane. Spécialiste d’auteurs du XXe siècle, très pointus, que personne ne lit, comme Maurice Blanchot ou (...) Un jour, je lui ai avoué que j’aimais bien Amélie Nothomb. Elle m’a jeté un regard !... Elle, je n’aime pas dû la chercher : le lendemain du jour où j’avais sonné chez Liliane, c’était l’anniversaire de Laurence, mon ex...
15.  Int. Nuit. Appartement Laurence

voix off Agathe

Et Marianne était là.

Marianne complètement folle.

Ramenée chez elle par son frère.

Discussion avec Laurence.

Agathe et le mari de Laurence : ils restent tous les deux très très polis.

Laurence
Et sinon ? Toi ? Tu vas comment ?
Voix off Agathe

(...)

Agathe

Bien. Je vais bien.

Douleur dans les toilettes.

Antidouleur.

Un peu pétée dans la soirée.

Toute la vie plus intense.

Troisième fille : Agathe ne lui avoue pas de nouveaux la tournée des grandes duchesses.

Voix off Agathe

Commentaire : pas encore réussi à entamer véritablement la tournée des grands du chef. Et je n’avais encore dit à personne que j’étais malade, que j’étais en train de mourir, tout ça... En fait, le premier auquel je le dis, c’était mon patron.

16.  int. jour. Bureau informatique

patron

Je suis désolé... Je suis tellement désolé...

Agathe

Merci. Enfin... (Petit rire nerveux.) Je ne sais pas bien quoi dire...

Patron

Moi non plus - en fait, c’est moi qui devrais dire : je ne sais pas quoi dire !...

Ils se regardent un moment. Soudain, ils ÉCLATENT DE RIRE !
Fou rire.

Elle finit par ÉCLATER EN SANGLOTS.

Patron

Agathe. Si je peux, je voudrais te prendre dans mes bras. Mais c’est en tout bien, tout honneur. D’accord ?
Agathe et oui de la tête.

Patron

Je peux te prendre dans mes bras ?
Agathe

L’intention, c’est déjà très bien...

Patron

D’accord...

Il va se redresser. Mais c’est Agathe, qui tombe dans ses bras. Elle pleure. Après un moment :
patron

Si tu as besoin de quelque chose. De n’importe quoi. Tu n’hésites pas. Tu m’appelles. Même des trucs ridicules. Même des trucs difficiles. Tu m’appelles. On est des informaticiens. Je suis ton patron. Tu peux tout me demander.
17.  ExT. Jour. Maison Rachel

Rachel

Ah, tu tombes bien. Entre.

Agathe

Euh...

Rachel

Rentre. Je dois te montrer quelque chose.
18.  int. jour. Maison Rachel
Habit de mariée.

Rachel

Alors ? Tu me trouves comment ?
Voix off Agathe

Évidemment, je la trouvais ridicule. Je trouve toujours des robes de mariée ridicule.

Agathe

Tu es magnifique.

Rachel fait un sourire resplendissant.

19.  Photos

voix off Agathe

Rachel, c’était la première personne que j’ai rencontrée et qui avait fait son coming-out. Enfin. Je ne suis même pas sûre qu’elle n’a jamais été dans le placard. Je sais que c’est très peu probable, mais j’imaginais que même à trois ans, elle devait affirmer homosexuelle. Elle était militante, mais sans exagération. C’est un modèle pour moi... Bon, évidemment, elle allait se marier, je n’ai pas osé lui faire ma proposition. Je n’ai même pas osé lui dire que j’étais malade.
20.  int. jour. Maison Rachel
21.  int. jour. Université - bureau Émilie

Émilie

Alors ? Tu le trouves comment ?
Agathe

C’est ton bureau ?
Émilie

Oui.

Agathe

Ah...

Émilie RIT.

Émilie

T’inquiètes pas. C’est pas moi qui l’ai décoré. Si on peut appeler ça décorer...
On FRAPPE.

Émilie

Ça doit être Fabienne.

C’est en effet FABIENNE, la soeur un peu plus âgée qu’Émilie.

Elle embrasse Agathe sur la joue.

Fabienne

Ça fait longtemps ?
Agathe

Ça fait longtemps...
Fabienne

Alors ? Qu’est-ce que tu voulais nous dire ?
Cela coupe le sifflet à Agathe. Elle a l’air presque effaré.

Mais les deux soeurs, elles, restent souriantes :
Fabienne

Tu avais quelque chose à nous dire ?
Émilie

C’est pour ça que tu nous as appelé, non ?
Agathe

Qui, si... Si, si, si... Agathe réfléchit. Elle se prépare... Elle cherche ses mots... 
Elle lève la tête, regarde les deux soeurs, va se mettre à parler... 

22.  int. jour. Université - bureau Émilie

Long silence gêné.
FABIENNE et ÉMILIE regardent AGATHE, leurs visages inexpressifs, vidés de tout sentiment.

Agathe fait un sourire gêné... Qu’elle efface au plus vite.

Le silence se prolonge...
FABIENNE
T’es vraiment une conne.

Agathe
Pardon ?
EMILIE
Non, elle est pas conne, elle est juste maladroite...

Agathe
Pourquoi je serais maladroite ?
FABIENNE
Tu ne crois pas que c’est gênant ?
Agathe
Si, je sais bien que c’est je un peu gênant, moi-même, faut pas croire, ça me gêne. Mais...

EMILIE (la coupe)

C’est pas le fait que tu le demandes. Ca, bon. Mais que tu le demandes l’une devant l’autre.
Agathe

Je m’étais dit que, comme vous et soeurs, vous...

Fabienne (LA COUPE)

Justement !
Émilie

Pourquoi, en fait, tu me demandes à toutes les deux ensemble ? Tu veux faire une partie à trois ?
Agathe

Non ! Mais non ! Enfin non, j’ai pas pensé à ça !
Émilie

Alors, tu as pensé à quoi ?
Agathe

C’est pas moi... L’une, ou l’autre. Ou bien l’une après l’autre.
Agathe

Si je vous l’avais demandé séparément, j’aurais une chance de...

Émilie (LA COUPE)
Non. Moi, en tout cas non.
Fabienne

Moi, je ne sais pas. 
Émilie la regarde, très très étonnée.

Fabienne

Mais c’est pas ça la question.

Émilie

Non. C’est pas ça la question.

Fabienne

Le fait que tu sois une femme, ça ne change pas grand-chose à l’affaire. Tu aurais teinté, sort était tout aussi...
Agathe (les coupe)
Vous êtes quand même bizarres. Je vous posais juste une question. Vous me répondez oui, vous répondez non, vous faites que vous voulez, et c’est tout !
Agathe commence à s’énerver...

Mais cela ne calme pas les deux soeurs :
Fabienne

Et utiliser le fait que tu es en train de mourir pour nous culpabiliser, et...

Agathe (LA COUPE)

Je n’utilise rien du tout ! Je vous le signale, c’est tout !
(Suite dispute.)
Énervement Agathe.

23.  PHOTOS

photos des deux soeurs.

Après un long moment : anecdote.
Voix off Agathe

À l’époque, elles se ressemblaient au point qu’on les prenait pour des soeurs jumelles. Ce qui les énervait prodigieusement.
Celle qui est dégoûtée et dont ça brise l’amitié.

Agathe
Mais tu savais quand même que j’étais homo ?
nom de personnage

Et alors ? Ça, c’est autre chose, quand même, tout de même !
Celle qui ne se souvient pas d’elle et qui se demande comment elle ne peut pas s’en souvenir.

Géraldine

Agathe ? Tu t’appelles Agathe, c’est ça ?
Agathe

Oui.

Géraldine

Tu es sûre qu’on s’est déjà rencontrées ?
Agathe

Chez Miguel. Trois fois. On a même joué un jeu, les colons de... De...

Géraldine

De Katane. On joue ça souvent, chez Miguel.
Agathe

Une fois, j’ai renversé un jus d’orange sur toi.

Géraldine (pas tres convaincue)
Ah... 

Elle réfléchit.
GERALDINE
Tu es sûre ? On se connaît ?
Agathe
Oui. C’était il y a longtemps, quand même.

Le GERALDINE
Tu as changé, depuis ? Fort changé ?
Agathe
Pas particulièrement.

24.  Int. Nuit. 

ÉCLAT DE RIRE.

AGATHE regarde HÉLÈNE. Agathe se sent un peu vexée.

Hélène

Excuse-moi... C’est tout toi. Il n’y a que toi pour avoir des idées pareilles !...

Agathe

C’était pas mon idée au départ...

Hélène

Alors, correction : il n’y a que toi pour mettre ce genre d’idées en pratique !...
Hélène reste un moment à RIRE. SON RIRE PEU À PEU S’ÉPUISE.
Agathe

Et alors ?
Hélène

Alors quoi ?
Agathe

Ma proposition ?
Hélène

Ah oui...
Long silence. Hélène regarde le sol. Elle se force à la regarder. Elle se force à sourire.

Agathe POUSSE UN SOUPIR.
Agathe

Tu as quelqu’un, pour l’instant ?
Hélène (fait non de la tête)
Pour l’instant, je suis libre...

Agathe

Je ne te plais pas ?
Hélène

Ce n’est pas ça le problème... C’est juste que... J’ai arrêté les filles.

Agathe

Je ne comprends pas. Et tu fais quoi ?
Hélène

Les hommes.

Agathe (soupçon de dégoût)

Les hommes ?
Hélène

Les hommes.

Agathe

Tu n’es plus homo ?
Hélène

Plus du tout...

Silence.

Agathe

Toi ?
Hélène

Je sais... Ça a l’air...

Agathe (la coupe)

Et tu ne fais pas parfois une... Une exception ?
Hélène

Une fois que tu es passée de l’autre côté...

Agathe

Qu’est-ce qui t’est arrivée ?
Hélène

Rien. Rien de spécial... J’ai rencontré un type. Un ami. Qui devenu de plus en plus proche. Un soir, je suis retrouvée dans son lit, et... À partir de là...

Silence. Agathe est catastrophée...

HELENE
Tu ne veux pas essayer ?
Agathe
Essayer quoi ?
HELENE
Les hommes ? C’est super, tu sais, les hommes. Ça été conçu pour nous. Au départ.
Agathe
J’ai essayé. J’ai failli embrasser un garçon, en deuxième secondaire.

HELENE
Tu appelles ça essayer ?... Bon, une femme, ouais, c’est pas mal, elle te comprend, ouais - mais parfois, pour moi, elle te comprend trop - tu vois ce que je veux dire ? Moi, je me suis rendue compte que ça me manquait, la maladresse !
Agathe
J’ai connu des filles très maladroites. Et c’est pas ça, mon problème, avec les hommes. 
Hélène

C’est quoi, alors ?
Agathe

Oh... Cela se situe sur un autre plan.

HELENE
Quel plan ?
Agathe
Je n’aime pas leur odeur. Je trouve qu’ils puent.

HELENE
Les filles, parfois, elles aussi, elles puent.

Agathe
Oui mais même quand elles puent, ça va. J’aime pas trop ça, mais ça va. Tandis qu’un type...

Hélène la regarde.

HELENE
Ton hétérosexualité est vraiment très très latente...

Agathe
Désolée. Tu n’arriveras pas me convertir.

Hélène (laconique)

Caramba. Encore raté.

25.  int. jour. Appartement Irina - chambre enfants

Irina

Oh...

Silence. AGATHE regarde IRINA, une très belle femme plantureuse. Agathe fronce les sourcils.
Elles sont en train de ranger une chambre de petits-enfants : elles ramassent les peluches, les jouets, les livres, et les jettent dans des grandes boîtes en plastique.
Agathe

Qu’est-ce que ?...

Irina (LA COUPE)
Je suis touchée. Flattée, même.

Irina la regarde un moment avec un sourire tendre.
Irina

Tu sais, à l’époque, j’avais l’impression d’être laide. Terriblement laide.

Agathe

Ah bon ?
Irina

Alors savoir que toi, à l’époque, que quelqu’un comme toi...

Agathe (LA COUPE, presque vexée)
Comment ça, quelqu’un « comme moi » ?
Irina

J’aurais accepté. Tu aurais dû me le demander.

Agathe

Ah bon ? Pourtant, je t’avais un peu dragouillée...

Irina

Fallait pas me « dragouiller », pas trop subtilement, en tout cas. J’avais tellement une mauvaise opinion de moi-même que je comprenais pas, quand des gens me draguaient. Fallait bêtement me le demander. Comme tu viens de le faire. J’aurais accepté. Ça m’aurait fait beaucoup de bien. On se serait sans doute bien amusées, toi et moi.

Agathe

Je croyais que tu préférais les hommes !
Irina

Je les préfère. Mais j’ai eu quelques histoires avec des filles. J’aime bien le vin. Mais bon, une bière de temps en temps...

Agathe

Et maintenant ?
Irina

Ah non, maintenant, je suis mariée.
Agathe

D’accord...

Irina

Je suis vraiment désolée...

Agathe

Non, c’est pas grave. Le but, pour moi, c’est pas de conclure. Pas obligatoirement. C’est juste de demander.

Irina

Mais je pourrais demander à Pierre.

Agathe

Lui demander quoi ?
Irina

Si tu veux, je demande à Pierre. Je suis à peu près sûre que lui, pour rendre service, avec une belle femme comme toi...

Agathe (la coupe, riante)

Mais enfin ! C’est ton mari !
Irina

Oui ?... Et alors ?... Tu le trouves pas beau ?
Agathe

Si, si, si, si, si - je suis sûre que dans son genre, il est plus ou moins mignon...

Irina (un peu vexée)

Mignon ?
Agathe

Je ne suis vraiment vraiment vraiment pas attirée par les hommes.

Irina l’observe.

Irina

Mais il est plus que « mignon », tout de même !... C’est un bel homme, quand même !...
PIERRE, à ce moment-là, entre.

IRINA

Elle est malade.

pierre
Grave ?
La Femme ne répond pas.
Agathe
Je suis en train de mourir.

pierre
Je suis désolé.

Il la prend dans ses bras.

Sa femme le montre : alors ? lui ?...

Agathe répond par un signe : non, non, non !
26.  int. jour. Cabinet psychologue

AGATHE s’assied sur le siège. Elle regarde un moment le PSYCHOLOGUE, un homme abrupt, assis face à lui.

Agathe

Bonjour. Vous savez pourquoi je suis là ?
Psychologue

Votre médecin m’a appelé, oui, et je...

Agathe (le coupe)

Bon, alors, moi, j’ai juste besoin que vous me signez ce papier.

Le Psychologue la regarde, étonné.

Psychologue

Pardon ?
Agathe

Je souffre. Et je ne veux plus souffrir.

Psychologue

Ce n’est pas si simple...

Agathe

Si, c’est si simple. J’ai vu ma soeur, puis ma mère, mourir de ça. Alors, bon. J’ai lu tous les livres, sur les stades par lesquels on passe, le déni, la révolte, tout ça. Moi, j’en suis à l’acceptation.

Psychologue

Je vous le répète : ce n’est pas si simple.

Agathe

Vous me signez ce papier, oui ou merde ?
Psychologue

Vous prenez des antidouleurs ?
Agathe

Rien qui ne pète trop, donc ça marche pas très bien. Je veux rester lucide. Si vous ne signez pas ce papier, je...

Psychologue (LA COUPE)
Évidemment, je vous le signe. J’ai aussi connu des gens frappés par cette maladie et... Évidemment, évidemment, je vous signe ce papier. Parce que, si j’avais moi-même cette maladie, je voudrais qu’on le signe pour moi.
Agathe

Merci.

Psychologue

Ne me remerciez pas.

Il prend la feuille et la signe.

Agathe le regarde, étonnée.

Psychologue

Vous reviendrez.

Agathe

Pardon ? Vous me demandait si je vais revenir ?
Psychologue (sourire)
Non. Je vous en donne l’ordre.

Agathe

Vous pouvez me donner des ordres ?
Psychologue

Pas du tout. J’essaie de vous manipuler. Ce qui n’est pas mon point fort. Je ne suis pas très... « Psychologue ». Je ne sais pas manoeuvrer des gens, je suis maladroit... Mais il faudrait que vous reveniez.

Agathe

Pourquoi ?
Psychologue

Vous allez avoir besoin de parler à quelqu’un. Autant que ce sois moi.
Agathe le regarde.

Psychologue

Un rendez-vous tous les deux jours ? Jusqu’à ce que...

Il ne parvient pas à terminer sa phrase.

Agathe (fait oui de la tête)
Jusqu’à ce que je meure. Tous les quatre jours, plutôt.

Le Psychologue la regarde.

Psychologue

On fixe les jours et les heures ?
Agathe le regarde fixement.
Agathe

D’accord.

27.  int. jour. Maison Jeanne

Une grande maison bourgeoise. Un intérieur classique mais de très bon goût.

JEANNE, une très belle femme dans la cinquantaine, regarde AGATHE. Elle est proche des larmes.

Elles sont assises face à face, dans des fauteuils. Aucune des deux n’est assise au fond du fauteuil, mais elles restent plutôt au bord. Jeanne a offert une tasse de café à Agathe. Agathe tient la tasse dans ses mains mais n’en boit pas.
Jeanne

Mon Dieu... Mon Dieu... Ma pauvre fille... Je suis... Je suis désolée... Je ne sais pas quoi te dire de très malin...
Agathe ne peut s’empêcher de sourire.
Agathe

Faut pas nécessairement être très malin.

Jeanne se précipite et la prend dans ses bras.

Elle ne se rend pas compte que Agathe doit faire des gestes acrobatiques pour déposer sa tasse de thé, sans la renverser, tout en étant enlacée...
Elles restent un moment enlacées.

Agathe

Et je dois aussi de dire autre chose...

Jeanne s’écarte Agathe. Elle la regarde, horrifiée : quoi de plus ?...
28.  Photos
Des PHOTOS de jeunesse de JEANNE, d’abord dans le silence.

Voix off Agathe

Ma mère détestait Jeanne. Un jour, j’ai fié de lui expliquer, qu’en fait, Jeanne était une sainte... Je n’aurais pas dû dire ça, surtout que c’était un moment où ma mère était très malade, et souffrait beaucoup... Elle m’a jeté une assiette à la tête. (Petit rire.) Mais c’était vrai : Jeanne et une fin. Quand ma mère était malade et que mon père s’en occupait, jamais elle ne s’est plainte... Et, après, mon père s’est suicidé, et...

(...)

29.  int. jour. Maison Jeanne

JEANNE marche de long en large, hors d’elle.

AGATHE est restée assise, ennuyée...
JEANNE
C’est choquant... Très choquant... Tu voudrais... Avec... Moi ?...
Agathe
J’y ai pensé. Parfois. Certaines fois.

JEANNE
Mais... Mais... Mais... Mais... Mais... C’est de l’inceste !
Agathe
Techniquement, non, parce que...

JEANNE (la coupe)

Je te considérais comme ma fille ! Au moins un peu ! Non, non, plus qu’un peu ! Symboliquement, c’est l’inceste, ce que tu me demandes là !
agathe

Non, quand même p...

jeanne (LA COUPE)
Oh ma petite !... Ma pauvre petite...

Elle la prend dans ses bras. Elle la repousse aussitôt, effrayée. Et s’écarte :
JEANNE
Comment pouvais-tu ? - tu avais quel âge ? quand tu as commencé à ressentir ces... Ces envies ?
Agathe
Oh... 16 ans...

JEANNE
16 ans !... 16 ans !... 16 ans !... Mais enfin !... Et ta mère ? De ta mère, tu as aussi pensé ce genre de...

Agathe (la coupe)

Non ! Tout de même ! C’est ma mère !
JEANNE
Je suis ta belle-mère ! Oh, ma pauvre pauvre petite...

Elle veut reprendre Agathe dans ses bras. Mais à quelques centimètres, elle s’arrête.

Jeanne

Et quand tu avais 16 ans, tu avais pensé... Je ne sais pas moi... Tu aurais essayé de me séduire ?
Agathe

Mais non. Vous êtes la femme de mon père !
Jeanne

Je suis toujours la femme de ton père ! Qu’il soit mort ou pas n’y change rien ! S’il n’était pas mort, tu aurais fait cette proposition, là, maintenant ?
Agathe

Probablement pas. (Elle se lève soudain.) Excusez-moi. Je me rends compte que c’était une mauvaise idée. Je n’aurais jamais dû...

Jeanne (LA COUPE)

Mais si !
(...)

30.  int. jour. Appartement Karine
KARINE s’approche lentement d’AGATHE, pour l’embrasser sur les lèvres. 
Karine a fermé les yeux, les crispe même, avec une grimace de tout le visage. 
Agathe, elle, garde les yeux ouverts et observe Karine s’approcher.
C’est une scène comique : Karine s’approche de plus en plus lentement, qui grimace de plus en plus. Agathe observe, en essayant de ne pas rire.

Soudain, Karine s’écarte et rouvre les yeux.
Karine

Désolé. Je n’y arriverai pas.

Agathe

Au moins, tu as pas essayé...

Trois séquences muettes, avec des photos sans voix off.

Celle qui connaît son ex et qui ne peut pas lui faire ça.

Sylvie

Laurence est une amie.

Agathe

Je sais.
Sylvie

Je ne peux pas lui faire ça.

Agathe

Faire quoi ?
Sylvie

Tu comprends, quand même.

Agathe

Non. Pas du tout. Laurence et moi, on s’est séparées depuis deux - non, trois ans. Et elle vit avec...

Sylvie (LA COUPE)
Je sais. Mais quand même. Elle ne me le pardonnerait pas.

Agathe

Même une fois ? Pour s’amuser un peu, toi et moi ?
Sylvie

Surtout comme ça. Si je tombais amoureuse, ou...

Agathe (LA COUPE)

Je ne lui appartiens pas, à Laurence !
Sylvie

Je n’ai pas dit que tu « appartenais » à qui que ce soit. Enfin, tu peux comprendre...

Agathe

Non. Je ne comprends pas.

Sylvie

Mais Agathe, le...

Agathe (LA COUPE)

Tu sais quoi ? Je n’ai pas le temps de comprendre.

Elle plante Sylvie là.
31.  Ext. Jour. Rue

AGATHE est face à GINA. Gina semble à la fois fâchée et triste.

Agathe semble ennuyée...

Agathe

Alors non.

Gina

Non. Franchement non.

Agathe

D’accord. Tu es fâchée ?
Gina

Non. Enfin, pas contre toi, contre ce qui t’arrive.

Agathe

Ah...

Gina

Très fâchée... Mais...
Agathe (enchaîne)
Mais non.

Gina

Pas comme ça.

Agathe

C’est toi qui décides. Au revoir alors.

Gina

Au revoir. On s’embrasse ?
Agathe

On peut ?
Gina ne peut s’empêcher de sourire :
Gina

Quand même.

Elles s’embrassent sur les joues. Gina serre même un court moment Agathe dans ses bras. Elle se fait part. Elles restent un moment ennuyées, face à face...

Gina

Bon...
Agathe

Oui...

Elles font mine de partir... Mais elles partent dans la même direction.

(...)
32.  int. jour. Cabinet psychologue

Long long silence.

AGATHE immobile...

Le PSYCHOLOGUE tout aussi immobile...

On les voit, selon différents axes. On sent que dans ce silence, quelque chose se passe, quelque chose d’ineffable, que l’on ne parvient pas à formaliser précisément.
Intermèdes :
Médecin trois fois.
Portable en allemand.
Agathe

Dites, j’ai vérifié sur Internet.

Médecin

Oui ?
Agathe

Ils ne parlent nulle part d’un psychologue, pour l’euthanasie, en Belgique. Légalement, il n’est absolument pas nécessaire de voir un psychologue.

Médecin

J’ai jamais dit que c’était nécessaire également.

Agathe

Mais vous m’avez donné un papier, pour que le psychologue le signe !
Médecin
C’est pour moi. C’est pas une obligation légale. C’est juste pour moi.

Agathe la regarde...
Médecin

Je dois bien où l’avouer : mon but, dans la vie, ce n’est pas d’euthanasier les gens. Je veux bien le faire, c’était vraiment inévitable. Mais je veux des garanties.
Agathe l’observe, sans rien dire.

Médecin

Si cela vous dérange, je peux vous adresser à un confrère qui...

Agathe (LA COUPE)
Non. Vous, c’est très bien...

Silence.

Médecin

D’ailleurs. Vous avez le papier, du psychologue ?
Agathe

Oui.

Elle le lui donne.

Le Médecin la range sans le regarder.

Médecin

Enlevez votre blouse, s’il vous plaît. Je vais vous ausculter.
Agathe commence à se déboutonner...

33.  Ext. Jour. Rue Agathe

Le MÉDECIN éloigne en parlant à son portable :
médecin (en allemand sous-titré)
... Oui, Docteur, c’est bien moi qui vous ais appelé hier. Je quitte juste un instant une patiente dialogue... Oui, d’origine génétique, très très probablement... Oh, je suis désolée, je n’avais pas compris que vos recherches ne portaient pas sur la variante génétique. Mais qu’est-ce que cela change de... À ce point-là ?...
Portable en flamand.

Portable en turc

Médecin 

Allô, docteur (nom turc) ? On m’a parlé de recherche, que vous mèneriez sur... Oui, c’est ça, tout à fait...
Amies mariées avec un garçon adolescent.

Véronique et Iseult.

Engueulade avec l’adolescent :
adolescent

... Vous, vous ne pourrez pas comprendre ! Vous êtes deux... Deux...

Iseult

Deux gouines ?
L’adolescent se calme aussitôt :
adolescent

Non. Je voulais dire « deux femmes ». C’est déjà pas mal...
Reprise brutale de la dispute.

L’Adolescent sort en CLAQUANT LA PORTE.

Véronique

Bon. Ça, c’est fait... Désolée que tu dû voir ça...

Agathe

Pas grave. C’était... Instructif.
(...)

Agathe

J’ai quelque chose à vous dire. Quelque chose de délicat... De médical...

Véronique

À propos de... La maladie de ta soeur ? De ta mère ? Ça s’appelait comment, encore ?
Agathe (élude)
C’est ça.

Iseult

Toi ? Tu l’as ?...

Agathe fait oui de la tête. Elle regarde le sol...

Iseult et Véronique sont ennuyées... Puis Iseult fait deux pas et prend Agathe dans ses bras. Véronique hésite une demie seconde, puis les rejoints.

Elles restent un moment enlacées, comme ça.

Elles se séparent. Iseult est en larmes, ce qui s’est communiqué à Véronique.

Agathe

J’ai quelque chose à vous dire... En plus...

Iseult (effrayée)
Quoi encore ?
Agathe

Non, non, t’inquiètes pas, ça, c’est plutôt positif, en fait... J’ai décidé de faire quelque chose, avant de mourir...

Véronique

Tu ne vas pas mourir !
Iseult

Véro !
Véronique

Oui... Pardon...

Silence gêné. Agathe les observe toutes les deux.

Agathe

En fait, vous deux, c’est théorique

Iseult

Pourquoi on est théorique ?
Véronique

Iseult, laisse-la parler, tu ne sais même pas de quoi elle parle exactement !
Silence gêné, de nouveau...

Agathe

Je vais vous poser une question, et je sais déjà que vous allez me dire non, mais je dois quand même vous la poser, parce que ça fait partie d’une sorte de... Comment dire... Le projet, que j’ai pour l’instant... Je les vois le défi avait, un jour ou l’autre, j’ai pensé coucher, et je le leur explique.

Iseult

Je ne comprends pas. Tu leur expliques quoi exactement ?
Agathe

Qu’un jour, j’ai voulu faire l’amour avec elle. Elle m’attire. Et qu’étant donnée ma situation médicale, si ça doit avoir lieu, c’est maintenant ou jamais.

Silence ébahi.

Agathe (un peu gênée)
Fait pas moins, qu’il trouvait cet argument, « Maintenant ou jamais ». C’est un type. Typiquement une idée de type, vous trouvez pas ?
Les deux femmes ne répondent pas. Silence...

Iseult

Je ne comprends toujours pas. Quel est le rapport avec nous ?
Véronique

Iseult, tout de même !... (À Agathe : ) Laquelle de nous deux ?
Agathe

En fait, toutes les deux - mais je sais bien, vous êtes mariées, avec un enfant, et...

Véronique (LA COUPE)

Les deux en même temps ?
Agathe

Non. C’est pas mon truc. J’avais fouillé, avec Laurence est une de ces textes, et j’ai vraiment pas aimé : on ne sait pas qui doit faire quoi, tout ça... Un fiasco total...

Silence...

Véronique

Bon.

Iseult

Tu veux dire, que tu veux coucher avec nous ?
Agathe

Là, je ne fais que demander.

Véronique

C’est plutôt flatteur.
Agathe

Pourquoi ?
Véronique

Quand même. Savoir qu’une belle-fille, comme toi, a voulu coucher avec moi... Et avec Iseult.

Iseult lui lance un regard assassin.
Agathe

Imagine que c’est non ?
Les deux femmes se regardent... La regardent... Long, long temps tendu... Soudain, toutes les trois ÉCLATENT DE RIRE !
34.  int. jour. Appartement Agathe
AGATHE était en train de noter quelque chose dans son agenda. Elle s’est arrêtée : elle est tordue en deux de douleur.

On SONNE.

Agathe vérifie l’heure.

Antidouleurs.

On SONNE de nouveau.

Agathe (entre ses dents)

J’arrive...

Elle ouvre la porte sur LAURENCE.

description laurence.

fâchée.

Agathe
Ah... Bonjour Laurence...
Laurence la fusille du regard.

LAURENCE
Je peux entrer ?
Agathe
Pourquoi pas... Oui, oui, je veux dire, entre, entre.

Laurence marche de long en large.

Agathe
Tu veux boire quelque chose ? Du café ? Je n’ai que des filtres... Du thé ? Je n’ai que du thé ve...

LAURENCE (la coupe)

J’ai appris.

Agathe
Qu’est-ce que... Ma maladie ?
LAURENCE
Oui.

Agathe
Evidemment, évidemment... C’est le genre de ragot qui va vite. J’aurais préféré que la prendre moi-même. J’aurais dû t’appeler pour te...

LAURENCE (la coupe)

J’ai aussi appris pour ta... Ta quête ? Tu aurais dû m’appeler.

Agathe
Ma quête ?
LAURENCE

Tu cherches quelqu’un pour coucher.

Agathe

Ah ça - non, c’est pas tout à fait ça, c’est plutôt...

laurence (la coupe, proche des larmes)

Tu aurais dû m’appeler !
Agathe
Mais...

LAURENCE (la coupe)

Où sont tes douches ?
Agathe
Par là... Pourquoi ?
LAURENCE
Tu sais bien : moi, avant, je préfère être propre.

Agathe
Avant ? Tu veux dire avant de...

LAURENCE (la coupe)

C’est ce que tu veux, non ? Suffisait de me le demander.
Agathe
Et ton mari ?
LAURENCE
Je lui dis la vérité : que je suis venue te consoler.

Agathe
Il sait comment tu comptes me consoler ?
LAURENCE
Ça ne le regarde pas.

Agathe
Il sait seulement que tu es bi ?
LAURENCE
Ça ne le regarde pas.

Agathe

Mais enfin, Laurence...

Laurence

Je prends la douche et j’arrive.

Agathe

Mais...

Agathe à la chique coupée... Elle hésite...

BRUIT DE DOUCHE.

AGATHE

FAIT ATTENTION A L’EAU CHAUDE, DANS LA DOUCHE ! CA DEVIENT VITE BOUILLANT !
Elle sort du champ en commençant à ouvrir le bouton de son chemisier.

35.  int. jour. Appartement Agathe
LAURENCE et AGATHE viennent de faire l’amour. Elles sont toutes les deux dépeignées, les joues un peu rouges...

Laurent termine de se rhabiller en hâte.

Agathe est restée couchée dans le lit. Elle grimace.
Mais Maryse a entendu les ragots.

Maryse
J’avais cru que j’allais accepter, quoi qui se passe, même si je me marie avec Brigitte. Pour pleins de raisons. D’abord parce que tu es superbe, tout ça... Mais non. Là, je me marie, et ça m’a l’air très déplacé.

Agathe

Je comprends...
Maryse l’observe un moment. Elle RIT.

Marie

Non, tu ne comprends pas. Tu as pile la tête de la personne qui comprend pas mais qui se force.

Agathe

Mais non...

Maryse (rit)
Mais si !... Et c’est pas grave. C’est vrai que tu ne peux pas comprendre. Tu n’as jamais eu une relation comme Marie et moi.

Agathe

J’ai eu Laurence, tout de même. Et avant, Babette.

Maryse

C’est pas la même chose. Surtout Babette. Tu n’allais tout de même pas te marier avec Babette !
Agathe

Surtout pas !
Maryse

Mais moi, je me marie avec Marie.
Agathe reste un moment silencieuse...

Agathe

Oui...

Maryse regrette soudain (...) :
Maryse

C’est pas tout rose, quand même, tu dois avoir, une relation comme ça. C’est très contraignant, aussi... (...)
Agathe

J’aurais voulu connaître ça, aussi... Un grand amour...

Maryse

Tu as connu des grands amours !
Agathe

Pas une vraie et longue relation de couple... J’ai jamais construit quelque chose avec une autre femme. Je n’ai même jamais eu un chat avec une autre femme.

Maryse

Tu pourrais, encore, peu...

Agathe (LA COUPE)
Non. Je n’ai plus le temps. Et de toute façon, je ne crois pas que j’en suis capable...

Sentiment :
Peur.

Agathe

C’est marrant. J’ai lu tous les livres sur la mort, tout ça. Et je croyais que j’étais prête. Je connaissais toutes les étapes, toute la théorie. Mais connaître la théorie, ça ne vous empêche pas de(...)

Psychologue

Bienvenue dans mon monde.
Timidité.

Vexation.

Agathe
Je ne suis quand même pas moche, tout de même !
Nom de personnage

Non, non, loin de ça...

Douceur à travers la douleur.
36.  int. jour. Appartement Agathe

AGATHE bar le dernier nom sur la liste.

Elle prend son téléphone. Elle compose un numéro.
Agathe

Allô, docteur ? J’ai fini. Je suis prête.

37.  int. jour. Appartement Agathe

Le MÉDECIN pose sa valise souple sur la table de la cuisine. Elle l’ouvre.

AGATHE l’observe...

Le Médecin s’arrête. Elle réfléchit...
Médecin 

Et les femmes, que vous deviez rencontrer ? Vous avez vraiment terminé, ça ?
Agathe

J’ai fait toute la liste, oui.

Le Médecin hoche la tête. Elle continue...

Agathe

Vous n’allez pas me demander ?...

Médecin
Quoi ?
Agathe

Si ça a marché ?
Le Médecin la regarde.

Médecin
Ça ne me regarde pas.

Elle prend une fiole de produits, la secoue. Elle se prépare à la mettre dans une seringue.
Agathe

Il y a une personne que j’ai oubliée de mettre sur ma liste. Vous.

Le Médecin s’arrête. Elle regarde Agathe, très étonnée. Puis son franc tombe. Elle sourit, pour la première fois du film :
Médecin 

Merci beaucoup. Je suis flattée.

Agathe
De rien.

Médecin 

Mais au-delà des problèmes éthiques que cela pourrait poser...

Agathe (la coupe)

Moi, là, les problèmes éthiques, je m’en bats un peu la casquette !...

Médecin
J’imagine. Mais il n’en est pas même pour moi. Et de toutes façons, je suis hétérosexuelle. Comme un palmier.

Agathe
Aucune homosexualité latente ?
Médecin 

Pas suffisamment pour contrer l’éthique. Vraiment pas.

Agathe
Dommage...

Médecin 

Mais encore merci. Je ne peux pas m’empêcher de me sentir flattée.

Agathe
Tout le plaisir est pour moi. On y va ?
Médecin

Oui... Oui...

Mais elle reste immobile.

Agathe retrousse sa manche.

Agathe
On y va ?
Le Médecin reste un moment immobile... Elle injecte le produit dans la seringue.
Le téléphone portable SONNE. Vous vous
Agathe regarde l’écran de son portable. Elle fait une mine d’excuse :
Agathe
Je dois prendre...

Le Médecin lui fait signe : allez-y, ne vous inquiétez pas.

Agathe décroche.

Agathe
Allô ?... Non, tu me déranges pas, vraiment p... Comment ça ? Changé d’avis, tu veux dire ?... Ah... Quand ?... D’accord. Je t’attends.

Elle raccroche. Elle rougit, toute contente, tout guillerette. Elle a un petit sourire :
Agathe
C’est une des personnes, sur la liste. Elle a changé d’avis. On pourrait remettre ça...
Aussitôt, le Médecin remballe ses affaires.

Médecin

Tout à fait. Vous me rappelez et on fixe un rendez-vous ?
38.  Ext. Jour. Rue immeuble Agathe
Le MÉDECIN sort de l’immeuble en terminant de composer un numéro. Au téléphone :
médecin (en turc)

Allô ? bonjour docteur. Je suis... Oui, c’est moi qui vous appelai à votre laboratoire, à Ankara. J’ai entendu que vous payez des progrès tout à fait intéressant dans la...

On ne l’entend plus : elle a tourné derrière le coin.
39.  Int. Jour. Appartenant Agathe
AGATHE est assise sur une chaise dans sa cuisine. Elle ne fait rien, elle attend, toute contente, toute pimpante.

Soudain, une grimace de douleur la prend et la courbe en deux !...

Dans la salle de bains, elle prend un antidouleur. Elle passe de l’eau sur son visage couvert de sueur. Elle se sèche...
Elle se rassit, sur une chaise, dans la cuisine, de nouveau, toute contente, toute pimpante, mais pâle et réfrénant des grimaces de douleur.

On SONNE !
Elle s’approche de la porte. Elle l’ouvre.

On ne voit pas l’autre personne... 
On reste sur Agathe, qui sourit, radieuse :
Agathe
Entre.
FIN

