
  

JEAN-CHARLES ET VÉRONIQUE  

 

Drame villageois 

de Philippe Blasband 

 

1.  

Véronique est assise, à table. Elle regarde droit devant elle.  

Jean-Charles entre.  

Véronique va chercher un fusil. Elle le pointe sur Jean-Charles.  

VÉRONIQUE Fous le camp.  
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JEAN-CHARLES Tire dans le cœur ou dans la tête. Je veux pas 

vivre avec une demi-couille. Tu me fais un café 

?  

VÉRONIQUE Pars.  

JEAN-CHARLES J'avais un peu peur. Que tu sois devenue moche.  

VÉRONIQUE Je vais tirer.  

JEAN-CHARLES Tu vas finir par avoir des crampes. Dépose.  

VÉRONIQUE Plutôt crever.  

JEAN-CHARLES Que tu sois devenue une grosse madame ridée. Ça 

aurait rien changé. Et peut-être que t'es 

devenue moche avec les années mais que moi, je 

sais pas voir ça. Pour moi, t'es comme le jour 

où je t'ai vue la première fois, au lycée 

Prince Baudouin.  

VÉRONIQUE Tu m'avais vue avant.  

JEAN-CHARLES Non. 

VÉRONIQUE Si. Quand j'avais été habiter chez ta Ma-Tante 

Thérèse et quand j'allais à l'école et qu’avec 

les autres tu me jetais des cailloux dans les 

jambes.  

JEAN-CHARLES Ça compte pas. Tout le monde faisait ça : la 

gitane. La fille de la rebouteuse. T'existais 

pas encore à l'époque. Après, t'as existé : ma 

petite copine. Ma femme. Il y en a eu d'autres, 

des femmes, depuis toi. 

VÉRONIQUE Parle pas de ça.  

JEAN-CHARLES Toi, tu as eu ton notaire.  

VÉRONIQUE Je vais te tuer, Jean-Charles Delperdange.  
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JEAN-CHARLES Vise bien. L'œil, bonne idée. Mais aucune comme 

toi, les autres. Toujours décevantes, les 

autres femmes. Je comparais. C'est quelque 

chose, quand même, la première qu'on. Tu peux 

me faire un café ? Tu me tueras après. 

Elle dépose le fusil. Elle lui prépare un café. Elle reprend le 

fusil. Elle le vise.  

JEAN-CHARLES Amer.  

VÉRONIQUE C'est du café. Pourquoi t'es pas resté là-bas ? 

T'étais où, d'abord ?  

JEAN-CHARLES Un peu partout. Puis, jeudi passé, j'étais en 

train de pisser dans un champ. Tu sais bien, 

mon tiche, elle a besoin du vent et des plantes 

et de la liberté et. Et je me suis demandé : 

qu'est-ce qu'ils deviennent, au village ? Et 

toi ? Et ma sœur ? Et les parents ? Je savais 

pas que eux les parents ils étaient morts. Mais 

les autres ? Ils sont quoi, après toutes ces 

années ? Alors je suis revenu. 

VÉRONIQUE Pourquoi tu le bois, si tu le trouves si amer ?  

JEAN-CHARLES C'est toi qui l'as préparé.  

VÉRONIQUE T'as perdu le droit de me dire des choses 

gentilles. Vais te tirer une balle dans le 

crâne et te regarder crever.  

JEAN-CHARLES Au moins, ça sera avec toi.  

VÉRONIQUE Pas dire des choses ainsi. 

JEAN-CHARLES Tu veux des excuses ? Impossible. Pas mon 

genre, ramper.  
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VÉRONIQUE Trop fier ?  

JEAN-CHARLES Trop con. Je peux encore en prendre, ton café ?  

VÉRONIQUE Non. 

Il se sert.  

VÉRONIQUE Si tu touches à cette jatte, si tu verses du 

café dans cette tasse, je te tire comme un. 

Pourquoi tu te ressers, si tu trouves amer ?  

JEAN-CHARLES La plus belle fille du village l'a fait, ce 

café.  

VÉRONIQUE Suis pas ça. Jamais été.  

JEAN-CHARLES Pourquoi tu crois qu'on te les jetait, les 

cailloux, sur tes jambes, quand gamine ? 

Pourquoi qu'on t'appelait la gitane, la 

merdeuse, la putain qui va devenir ? Ça nous 

faisait mal, toute cette beauté. On a essayé de 

détruire. On s'est rendu compte : impossible. 

Alors on a essayé la baiser. Moi, j'y suis 

arrivé. J'étais le plus heureux du monde. 

T’aurais pu en prendre un autre. Écarter tes 

belles grosses cuisses pour un fermier, ou un 

poseur à moto, ou un touriste de la ville, ou 

le docteur, ou son fils. Non. T’as choisi un 

petit con qui savait pas lire. 

VÉRONIQUE Sors. Je veux fermer les yeux. Les rouvrir. Me 

dire c'était qu’un rêve. Que jamais t'es 

revenu.  

JEAN-CHARLES Pourquoi si amer, ton café ? Ton notaire, il 

aimait ça comme ça son café ?  

VÉRONIQUE Parle pas de lui.  
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JEAN-CHARLES Tout le monde, au village, m'a raconté, sur 

lui.  

VÉRONIQUE Tu as vu tout le monde avant moi ?  

JEAN-CHARLES Oui. 

VÉRONIQUE Ta sœur ?  

JEAN-CHARLES Quand même.  

VÉRONIQUE Elle t'a engueulé ? Insulté ? Moi, après elle, 

t'es venu voir ? Venir chez moi, t’osais pas ? 

Pourquoi ? Trouillu ? 

JEAN-CHARLES Avant, pas envie. Maintenant, j’ai envie. 

VÉRONIQUE Tu me toucheras plus. 

JEAN-CHARLES Ou bien tu me tues, ou bien je vais faire des 

trucs avec toi comme avant. Ça sera super. 

VÉRONIQUE Me rappelle plus.  

JEAN-CHARLES Mens pas, Véra Sanchez. Pas beau.  

VÉRONIQUE J'aime pas ce nom.  

JEAN-CHARLES Quand même plus joli que Véronique.  

VÉRONIQUE Mon problème. 

JEAN-CHARLES C'est la Ma-Tante Thérèse qui t'appelait 

Véronique, et tu l’aimais pas trop, la Ma-Tante 

Thérèse, non ? Comment ça se débrouille, le 

fils ?  

VÉRONIQUE Sur lui, t'as aucun droit.  

JEAN-CHARLES L'ai vu.  
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VÉRONIQUE T'as pas été lui parler quand même ?  

JEAN-CHARLES De loin, vu. J'étais avec Renaud.  

VÉRONIQUE Lequel Renaud ?  

JEAN-CHARLES Le petit Renaud. Renaud Verviers. On avait bu 

des pintes, chez Gérard, non, plus Gérard, le 

type qu'a repris chez Gérard. Et Renaud voulait 

m'amener au tout nouveau café, à l'entrée du 

village. Et sur le chemin, devant l'église, sur 

la place, je l'ai vu. J'ai demandé, à Renaud : 

"Il est de qui, ce débile ?" Il m'a répondu : 

"Il est de toi". 

VÉRONIQUE Ouvre ta bouche. Je vais te mettre le canon du 

fusil. Je vais tirer.  

JEAN-CHARLES C'est le fusil de mon père ? 

VÉRONIQUE Ça te regarde.  

JEAN-CHARLES J'étais fier, quand je l'ai vu, le gamin. Il a 

presque 20 ans, non ? Il a un boulot, qu'on m'a 

dit ? 

VÉRONIQUE Atelier protégé.  

JEAN-CHARLES Au moins, il travaille.  

VÉRONIQUE Ça risque d'arrêter. Restriction budgétaires. 

La crise. Comme partout.  

JEAN-CHARLES Ils sont malins, quand même, les banquiers. Je 

croyais qu'il serait mort, maintenant, ton 

fils. Sa maladie l'a pas tué ?  

VÉRONIQUE C'est pour ça t'es parti ? Tu attendais il soit 

mort ? 

JEAN-CHARLES Je prendrais bien encore une tasse.  
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VÉRONIQUE T'as dit c'est amer.  

JEAN-CHARLES Et pas bon pour moi. Les palpitations et toute 

cette merde. Comme l'alcool. Le pire : le vin. 

J'en bois, le lendemain je pisse des rasoirs.  

VÉRONIQUE Chez tout le monde, t'as été ? Avant moi ?  

JEAN-CHARLES J'avais quand même un peu peur, venir ici. Dans 

la maison de la sorcière.  

VÉRONIQUE Vais te tuer.  

JEAN-CHARLES On s'aimait toi et moi. Comme un porc aime sa 

laie.  

VÉRONIQUE Va-t-en.  

JEAN-CHARLES Ou bien tu tires, ou bien je reste. Si le 

notaire, j'aurais quitté le village après 

quelques minutes. Mais le crabe l'a bouffé 

qu’on m’a dit le notaire.  

VÉRONIQUE Je vais te tirer dans un genou. Tu seras un 

boiteux. 

JEAN-CHARLES À chaque pas, je penserai à toi. J'hésite. Même 

si amer. Même les palpitations. C'est ton café, 

quand même. C'est comme si c'était toi un peu 

que je boiverais. Parais que tu lui parles 

plus, au fils.  

VÉRONIQUE C'est lui qui veut plus. Depuis cinq ans. 

JEAN-CHARLES Pourquoi plus depuis cinq ans ?  

VÉRONIQUE Te regardes pas. T'étais pas là. Dur c’était 

avec lui comme t'as pas d’idée. Des 

convulsions, à trois ans, et des gosses lui 

jetaient des cailloux en rue, et pas comme moi 
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sur les jambes, lui la tête, et la lèvre 

éclatée, le nez qui pissait le sang, l'œil 

enflé violet, et il a aussi eu ses coups de 

folies, un jour a crû que j'étais un ogre venu 

le bouffer, un autre jour l'a voulu sauter par 

la fenêtre et s'envoler comme un corbeau, et 

plus tard regardait les filles et leurs culs et 

leurs seins et alors lui ont cassé la gueule 

les types au village, et l’a voulu se pendre, 

et je l'ai décroché, et puis s'est mis à boire, 

la bière d'abord puis pire après et s'est foutu 

à poil dans l'église mais heureusement Dieu il 

pardonne et n'a pas été propre la nuit avant 

l'année passée et quand il parle j'ai honte, et 

me gifle moi-même parce que j'ai pas le droit 

la honte, ma faute qu'il est comme ça, suis sa 

mère, et toi t'étais pas là alors pas le droit 

de demander pourquoi depuis cinq ans il refuse 

me parler, de me regarder dans les yeux, t'es 

un étranger pour lui pour moi, et je sais bien 

tu vas aller demander aux gens au café, et te 

répondre ceux-là des ragots dans tous les sens 

mais eux savent pas, pas le droit d'en parler 

eux non plus, de tout ça.  

JEAN-CHARLES Ma sœur, elle lui parle, au gamin ?  

VÉRONIQUE Suis pas sure qu'il l'écoute. Mais au moins, 

elle, il la regarde.  

JEAN-CHARLES Comment va, ma sœur ? 

VÉRONIQUE Pire. Tu l'as vue ?  

JEAN-CHARLES Oui. Mais tu la connais.  

VÉRONIQUE Plus vraiment. Je la vois plus. Depuis 19 

dernières années. 

JEAN-CHARLES Vous vous êtes jamais vues ? Depuis 19 ans ? 
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VÉRONIQUE Non. 

JEAN-CHARLES Dans ce tout petit village de merde ?  

VÉRONIQUE On s'évite.  

JEAN-CHARLES Parfois tombez l'une sur l'autre ?  

VÉRONIQUE Elle fait comme si je suis pas là. Comme si 

invisible. Tu sais comment elle est, ta sœur. 

Colère. Dévastée. Incompréhensible. 

JEAN-CHARLES Oui. Comme ça, Chantal.  

VÉRONIQUE Quand toi, quand tu l'as vue, elle t'a engueulé 

? Insulté ?  

JEAN-CHARLES Évidemment. Chaque insulte, je lui ai fait un 

bisou. Suis son petit frère. Lui dois du 

respect à cette grosse conne. Baisse pas le 

canon. Vise bien la tête, la bouche, le cou. 

Veux bien mourir mais pas souffrir. Alors on 

baise ?  

VÉRONIQUE Peux pas.  

JEAN-CHARLES Pas le bon moment dans le mois ? Moi, ça 

dérange pas. 

VÉRONIQUE Pas ce moment-là dans le mois. Mais j’ai mal, 

là.  

JEAN-CHARLES Pourquoi ?  

VÉRONIQUE Pas tes affaires.  

JEAN-CHARLES Il t'a fait quoi, ton notaire ?  

VÉRONIQUE Parle pas de lui.  
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JEAN-CHARLES S'il t'a blessée du corps, je ressors son 

cadavre de dedans son joli cercueil et je le 

crève de nouveau. 

VÉRONIQUE On l’a crématé, le vieux notaire. Vraiment mal 

là. Même si j'avais envie. 

JEAN-CHARLES Pas maintenant baiser. Toutes façons, ça serait 

mieux dans le noir la première fois. J'ai un 

peu de bide. Et des cicatrices. Et des poils 

blancs. Veux pas que tu voies ça.  

VÉRONIQUE Plus jamais je couche avec toi.  

JEAN-CHARLES Alors tire. 

VÉRONIQUE Pars d'ici, comme y'a 19 ans. C'est quoi un 

type, il part chercher des allumettes...  

JEAN-CHARLES Des cigarettes.  

VÉRONIQUE ... Et 19 ans plus tard il revient et il veut 

juste que de te baiser ?  

JEAN-CHARLES Veux pas que ça. Mais t'as été la meilleure. Et 

j'ai pu comparer. Et toi aussi.  

VÉRONIQUE Faut être honnête : le notaire, c'était mieux.  

JEAN-CHARLES Tu dis ça pour faire mal ?  

VÉRONIQUE La vérité. Toi, t'étais jeune. Lui, plus vieux. 

Savait y faire.  

JEAN-CHARLES Tu racontes des conneries. Pour que jalouse.  

VÉRONIQUE T'assures que non.  

JEAN-CHARLES Tu l'aimais, ce vieux connard ?  
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VÉRONIQUE Ne l'insulte pas. Pas le droit. Il a tout payé 

pour ton fils. C'est toi que j'ai aimé. Mais la 

vérité : lui, au lit, vraiment très calé. Me 

ratait jamais. Et avec lui, la baise, c'était 

quand moi j'avais envie, et si pas envie, pas 

de baise. Mais je l'aimais pas. Du respect. De 

la reconnaissance. Lui m'aimait pas non plus. 

Pas comme ça. Pas comme toi.  

JEAN-CHARLES C'est pour ça qu'il t'a foutue à la porte ? 

VÉRONIQUE Suis restée jusqu'à la fin avec lui. Tenais sa 

main quand il a arrêté de respirer. Puis j'ai 

lâché. C'était la main morte d'un cadavre mort. 

Suis sortie de la chambre d'hôpital, avant que 

sa famille rapplique. M'ont jamais aimée. Pas 

des gens méchants. Enfin si. Alors suis sortie 

de l'hôpital et j'ai pris toutes mes affaires 

de sa maison et suis venue ici dans la maison 

de ma mère, heureusement aucun locataire depuis 

deux mois, et me suis dit que plus personne 

comme ça me baisera comme lui, comme le vieux 

notaire, et me suis rappelée de toutes les fois 

qu'on l'avait fait lui et moi et de tout le 

plaisir qu'il m'avait donné. En souvenant, 

c'est comme s'il me le faisait de nouveau, un 

peu. J'avais bon. 

JEAN-CHARLES Tu dis ça pour me faire mal ?  

VÉRONIQUE La vérité.  

JEAN-CHARLES Moi aussi, je te ferais du plaisir. Comme lui.  

VÉRONIQUE Tu pourras pas. T'es un sanglier, un loup, un 

cerf, un coq. Lui, c'était un homme.  

Elle baisse le fusil.  
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JEAN-CHARLES Veux plus me tuer, Véra Sanchez ?  

VÉRONIQUE Véronique. Même ça, te tuer, veux pas le faire 

avec toi. Tu peux rester. Ou tu peux sortir. 

Mais fini. Me toucheras plus, Jean-Charles 

Delperdange. Parce que j'ai mal mais pas 

seulement. Y'en a d'autres, des femmes, si tu 

veux, dans le village. Des plus maigres et des 

plus jeunes. Ou des plus grasses ou des plus 

vieilles. Comme tu veux. Y'en a même une avec 

une seule jambe. Mais une jolie jambe. Aucune 

elle dirait non, à toi, si tu demandes. Même 

les mariées. Mais méfies. Elles ont un mari 

quand même. Dans le village y'a assez de 

seules, de divorcées, de. Vas à un des cafés, 

payes-leur une bière d'abbaye, fais ton joli 

cœur. T'es devenu une légende ici. Un des 

Delperdange qui sont partis. Mais le seul 

qu'est revenu. Celui qu'a abandonné la gitane, 

la petite pute du notaire, la Véronique. Le 

petit frère de la folle qui hurle des saletés 

au conseil communal. Le père du débile qui 

hurle des saletés à poil pendant la messe. Suis 

sure, elles seront impressionnées. Elles te 

laisseront entrer dans elles. Par où tu veux. 

JEAN-CHARLES C'est toi que je veux.  

VÉRONIQUE Dommage. Tu m'as eue. Tu m'auras plus. Suis 

plus ta femme, Jean-Charles Delperdange. Encore 

du café ? 

Il sort. 

Elle danse.  
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2.  

Véronique est assise, à table. Elle regarde droit devant elle.  

Chantal entre. Elle tient un couteau en main. 

CHANTAL T’en penses de quoi ? C'est mon nouveau 

couteau. Bien affûté. Ça m'a coûté. Mon seul 

luxe. Toujours un couteau sur moi. Comme les 

Arabes. J'ai eu un Arabe, quand j'étais jeune. 

Tu crois pas. Tu te dis : mensonge, encore, 

elle raconte, la Chantal. Y'avait un gros 

chantier, le pont, à l'entrée du village. Et 

dans les ouvriers, un Arabe. Bilal, s'appelait. 

Pas très beau. Ni laid. Arabe. Je le voyais en 

secret. Mon père, tu sais bien, m'aurait donné 

des coups de bottes. Il était accueillant, mon 

père, pour les autres que ses fils et sa fille, 

avec toi accueillant, mais quand même : un 

arabe. Un juif ou un arabe. Même si rien, je 

lui ai fait, à ce Bilal. On s'est juste parlé, 

derrière les champs du vieux Jean-Marie, avant 

la forêt. Deux fois parlé. Il m'a un peu touché 

la main, aussi. M’a embrassée le coin gauche de 

mes lèvres. Plus, j'ai pas laissé. Je lui ai 

demandé : montres-moi ton couteau. Il m’a 

rigolé qu'il en avait pas, de couteau. Pas un 

vrai Arabe. Moi, toujours un couteau sur moi. 

On sait jamais. Une pomme à éplucher. Un chat à 

saigner. Ou on m'attaque. Aussi pour moi-même 

si un jour je me dis : c'est fini. Alors je 

vais devant de la rivière. Quand j'étais 

petite, la rivière, j'aimais beaucoup. Beau et 

majestueux. Maintenant, je m'en fous. En fait, 

c'est une toute petite, notre rivière. Les 

trucs qu'on invente, quand on est gosse. Devant 

de la rivière, je sortirai mon couteau de sa 
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cachette sur moi. Je te dis pas d'où. Non pas 

de là connasse quand même pas. Et puis hop. Me 

couperai. Un seul coup. Sais pas encore où. Me 

renseigne sur internet. Le cœur, c'est 

difficile. La gorge. Ou les poignets. Puis me 

laisserai tomber dans la rivière. Ça sera 

mouillé et froid. Et finito la musico. Si un 

jour, tu veux, je peux aussi te tuer. Si t'as 

vraiment besoin. J’aime ça rendre service. 

Qu'est-ce que tu lui as dit à mon idiot de 

frère ? T'as pas pu t'empêcher. Tu lui as 

ouvert tes cuisses. Tu lui as montré ta. Tu 

l'as touché sa. Tu lui as dit des trucs.  

VÉRONIQUE J'ai rien dit. 

CHANTAL Pourquoi tu fais des choses ainsi ? Tu 

réfléchis avec tes couilles !  

VÉRONIQUE Qu'est-ce qu'il t'a dit ? À toi ?  

CHANTAL Qu'il reste. Ici. Ta faute. Il va nous enlever 

Gaspard.  

VÉRONIQUE Moi, toutes façon.  

CHANTAL Il va repartir un jour, mon frère, parce qu'ils 

partent tous un jour, les Delperdange, sauf 

moi, le bâton de vieillesse, et avec lui mon 

frère va prendre Gaspard.  

VÉRONIQUE Qu'il s'en occupe un peu de son fils.  

CHANTAL Alors que j'ai fait tout le boulot ? Facile, 

Gaspard, maintenant. Mais avant !... Pas juste. 

J'ai toujours eu un couteau sur moi. Le 

premier, c'est mon père me l'a offert. Mon 

anniversaire. J'avais demandé. Gentil, qu'il 

était, parfois, le père. Avec les autres, avec 

toi, toujours gentil. Avec ses enfants, pas 
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toujours. Mais à moi m'a toujours donné ce que 

voulais. Sa seule fille. Ai tué des rats, avec 

mes couteaux. Des chats. Des lapins. Un 

sanglier. Tu crois pas ? Tu te dis : encore ses 

conneries, ses mensonges, à la Chantal ? Ta 

faute. Tout. Depuis le début. Et ta mère, la 

sorcière, la putain, la tzigane, la hippie, sa 

faute encore pire que de sa fille.  

VÉRONIQUE Tu veux du café ?  

CHANTAL T'en as du frais ? Alors d'accord. T’en a du 

fort ?  

VÉRONIQUE Comme t'aimes.  

CHANTAL Le café, comme l'odeur du gibier : ça doit être 

fort, mon père, il disait - tu t'en rappelles 

quand il parlait, mon père ? Sa voix toute 

petite dans son gros corps ? 

VÉRONIQUE Oui. Gentil avec moi. Et ta mère aussi.  

CHANTAL Les Delperdange, les parents, toujours gentils 

avec les autres, plus qu'avec nous. Je les 

détestais pour ça, mes parents. Quand mon père 

te caressait la tête, moi je voulais t'égorger 

ton petit cou. T'aurais continué à courir en 

rond, comme le poulet. Mais j'avais pas encore 

mon couteau, à l'époque. T'as voulu me voler 

mes parents. Puis mon petit frère. Maintenant, 

mon Gaspard. Après tout ce que j'ai fait. 

Personne remercie. Je suis comme la chasse des 

toilettes. Pratique pour faire partir la merde. 

Mais pas de merci. S'il part, mon frère, avec 

Gaspard, ta faute. Et te tue.  

VÉRONIQUE Partira jamais avec. Pas le courage, ton frère.  

CHANTAL A changé, le Jean-Charles.  
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VÉRONIQUE Pas tant que ça. Toujours le même sale beau 

con. A vieilli. Tous.  

CHANTAL Moi pas. Toujours été la vieille fille. Déjà à 

16 ans. Tu lui as dit ?  

VÉRONIQUE Non.  

CHANTAL Tant mieux. Faut pas qu'il sait, ça. 

VÉRONIQUE Il saura pas. Plutôt crever. C'est notre pacte 

toutes les deux. OK ? 

CHANTAL T'en veux pas, du café ?  

VÉRONIQUE J'aime pas. Tu sais bien.  

CHANTAL Faudra un jour quand même que tu t'y mettes, au 

café. Que tu deviennes une adulte. Tu lui 

racontes, à Jean-Charles, je te tue. Avec ce 

couteau. Puis je le tue lui. Puis je tue 

Gaspard. Peux pas le laisser tout seul, quand 

même. Et je me tue moi. Dans cet ordre. Les 

autres Delperdange, en Australie, en Afrique, 

au Luxembourg, j'irais bien aussi eux les 

égorger mais ça serait trop de soucis. Essaye, 

le café. Parce que sinon, c'est quoi qui coule 

tes veines ? De l'eau ? Faut le café pour ça 

soit plus épais, le sang. Faut le vin et la 

bière et de la boue, sinon le sang c'est que de 

l'eau, et le cœur, alors, il a difficile à 

pomper, et infractus et anévrisme et tout ça. 

J'aurais dû te donner du café quand on était 

gamine. T'initier à l'amertume. Avant que 

t'ailles vivre chez la Ma-Tante Thérèse, quand 

toutes les deux on se cachait dans la forêt, 

derrière là où la rivière elle tourne, moi je 

te parlais de Dieu et de Jésus-Christ et de la 

Vierge Marie et des Saints et des Anges et de 

tous les Péchés qui brûlent en enfer, mais à la 
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place à tout ça, j'aurais dû te faire boire le 

café. T'aurais été quelqu'un différent. Ta 

mère, elle buvait pas du café ? 

VÉRONIQUE Des tisanes. Ça sentait mauvais. 

VÉRONIQUE Sentait quoi ? 

CHANTAL La pisse. 

Chantal finit son café. D'un coup. 

CHANTAL Tu vas faire ta pute avec mon frère ?  

VÉRONIQUE Pourrai pas. Mal. 

CHANTAL C'est tes fesses pas les miennes. Mais lui 

raconte pas. C'est un secret, entre moi et toi.  

VÉRONIQUE Encore un.  

CHANTAL Celui-là, le plus important. Je veux dire : tu 

lui racontes, je reviens la nuit, ninja, toute 

en noir. Et je - tu dors sur le ventre de le 

dos ?  

VÉRONIQUE Dépend.  

CHANTAL En tous cas : te coupe la gorge. Et si délicate 

te coupe que tu réveilles pas. Que tu crève 

dans ton sommeil.  

VÉRONIQUE Lequel des secrets, en fait ? Y'en a eu...  

CHANTAL Gaspard. L'argent. Les douze mille.  

VÉRONIQUE Saurais pas lui dire toutes façons.  
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CHANTAL T'as vu mon couteau. Tu sais ce qu'il sait 

faire, quand c'est moi qui le tient mon 

couteau. Alors ta gueule.  

VÉRONIQUE Quelqu'un va lui dire.  

CHANTAL Personne sait. Alors remues pas la merde. 

Sinon, il nous prendra Gaspard, le Jean-

Charles. L'emmènera avec lui, dans le monde. 

Alors le couteau. Serai obligée. Regarde-le 

bien. La lame. Le manche. Faut bien le tenir et 

ça coupe comme dans du beurre un peu fondu.  

Elle sort.  

Véronique danse. 

3.  

Jean-Charles entre avec un bouquet de fleurs.  

VÉRONIQUE T'as arraché ça dans quel jardin ?  

JEAN-CHARLES C'est pour toi. Joli ? 

VÉRONIQUE Minable.  

JEAN-CHARLES Un cadeau. Pas poli, refuser.  

VÉRONIQUE Jamais été polie. Pas commencer maintenant. Pas 

éduquée, moi, tu sais bien. De la mauvaise 

herbe d’entre les pierres, moi. C'est ça 

qu'elle disait, de moi, l'institutrice.  
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JEAN-CHARLES Laquelle ? Celle avec les lunettes ou celle qui 

tripotait les petits garçons ?  

VÉRONIQUE Celle avec les lunettes.  

JEAN-CHARLES Jamais eu, elle. Toujours l'autre.  

VÉRONIQUE Elle t'a chipoté ?  

JEAN-CHARLES Oui mais moi j'aimais bien.  

VÉRONIQUE N'excuse pas.  

JEAN-CHARLES Elle sentait bon. Un parfum avec dedans des 

fleurs. 

VÉRONIQUE Tu veux du café ?  

JEAN-CHARLES De l'amer ? Tu le fais comme ma sœur. T'as pas 

une bière, plutôt ? 

VÉRONIQUE Je vais plus jamais baiser, avec toi.  

JEAN-CHARLES T'as déjà dit.  

VÉRONIQUE Alors pourquoi t'es là ?  

JEAN-CHARLES Comme ça.  

VÉRONIQUE Non. Toi, jamais comme ça. Toi t'as toujours 

une raison.  

JEAN-CHARLES T'apporter des fleurs. T'offrir un bouquet. 

Jamais fais de ça, avec toi. Me suis rendu 

compte : pour ça qu'ici suis revenu, dans ce 

trou de cul de Wallonie. Ces derniers jours, 

ici, j’ai parlé aux gens, parlé à ma sœur, bu 

des bières, mais m'en foutais. J'ai même baisé 

une mais m'en foutais aussi.  

VÉRONIQUE Laquelle une ? 
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JEAN-CHARLES Sylvie.  

VÉRONIQUE Quelle ? Sylvie Moreau ou celle qu'a qu'une 

jambe ?  

JEAN-CHARLES L'unijambiste. Mais une belle jambe. Et pas 

très différent qu'avec les autres finalement. 

Une jambe, deux jambes, ça change pas grand-

chose finalement. Elle a même demandé des 

trucs.  

VÉRONIQUE Lesquels ? 

JEAN-CHARLES Moi jamais je raconte ça. Pas à une autre femme 

je raconte ça. Mais quand avec elle je, à toi 

je pensais. À ces fleurs, à ce bouquet, que je 

pensais j'allais te l'offrir. 

Elle lui arrache le bouquet des mains.  

VÉRONIQUE Qu'est-ce que tu veux ?  

JEAN-CHARLES J'ai changé.  

VÉRONIQUE Impossible. On naît dans la saleté et on la 

porte sur soi toute sa vie et on meurt avec ! 

JEAN-CHARLES Lui ai parlé. Le fils.  

VÉRONIQUE S'appelle Gaspard, te rappelle ? T'avais pas le 

droit lui parler !  

JEAN-CHARLES C'est lui qu'a d’abord parlé. L'est venu me 

trouver dans le nouveau café à l'entrée. M'a 

dit : t'es Jean-Charles Delperdange ? J'ai dit 

oui.  

VÉRONIQUE T'aurais dû dire non. 
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JEAN-CHARLES Dans ses veines, y'a aussi mon sang qui coule. 

Dans son ADN, y'en a aussi du mien de de l’ADN. 

S'il est comme ça, c'est ma faute aussi.  

VÉRONIQUE T'étais pas là ! Peux pas comprendre !  

JEAN-CHARLES Maintenant suis ici. Pour toi et pour lui. 

VÉRONIQUE Rigoles ? Tu veux quoi ? Qu'on vit à trois, 

famille heureuse, dans une jolie petite maison 

avec un jardin avec un gazon tout vert et un 

toboggan comme dans les pubs de la télé locale 

? Veut plus me parler, Gaspard ! Depuis cinq 

ans !  

JEAN-CHARLES C'est de ta mère ?  

VÉRONIQUE Quoi?  

JEAN-CHARLES Que t'as eu l'idée ?  

Long silence.  

Chantal entre. 

CHANTAL Fous le camp. Il sait ?  

VÉRONIQUE Oui.  

CHANTAL Dehors.  

VÉRONIQUE Et aussi ce que toi, tu sais pas, lui, il le 

sait.  

CHANTAL Quoi ?  

VÉRONIQUE Peux pas t'en parler. Alors laisse-nous.  

CHANTAL Tu l'as poussé qu'il parle au Gaspard !  
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VÉRONIQUE Comment j'ai fait ça ?  

CHANTAL En ouvrant tes cuisses puis en les fermant ! 

JEAN-CHARLES Mais non. Avec le fusil du père, elle voulait 

me tirer comme un.  

CHANTAL Te laisse pas faire par lui.  

VÉRONIQUE Dois lui parler. 

CHANTAL Vous tuerai ! Tous les deux ! 

Elle sort son couteau. 

JEAN-CHARLES Vise bien entre les côtes et c'est mon cœur que 

tu crèveras ! 

CHANTAL Pars, petit frère. Laisse-nous entre femmes. 

VÉRONIQUE Y'a des trucs, tu sais pas. T'ai tout raconté 

mais ça pas. Pars et laisse-moi ton couteau. 

CHANTAL Pourquoi le couteau ?  

VÉRONIQUE Peut-être pourrais pas le supporter, qu'il sait 

de ça, qu'il en parle.  

CHANTAL Si grave ?  

VÉRONIQUE Le tuerai puis moi.  

JEAN-CHARLES Ton fusil ?  

VÉRONIQUE Marche pas. Donne ton couteau. Faudra peut-

être. Moi sans doute. Lui surement.  

JEAN-CHARLES Tant que c'est avec toi. 
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CHANTAL C'est à moi mon couteau. Je dois rester ici te 

protéger, Véronique, contre lui et du monde 

entier. J'ai pas su faire ça, quand on était 

petites. Maintenant, j'ai grandi, et suis forte 

et puissante et j'ai ce couteau caché sur moi, 

dirai pas où, et peux crever tout ce qui te 

menace et lui, le saigner comme un porc au 

boudin s'il veut ton mal !  

JEAN-CHARLES Jamais de mal ne lui ai voulu.  

CHANTAL Lui a mis un bébé débile dans le ventre et t'es 

parti chercher des allumettes et revenu foutre 

ta merde 19 ans plus tard !  

JEAN-CHARLES Des cigarettes. L'ai toujours aimée. Même quand 

avant qu'elle était chez la Ma-Tante Thérèse, 

et aussi avant, quand encore habitait dans 

cette maison chez sa mère la sorcière avec tous 

les fous puants, même quand avant qu’elle 

existe vraiment et lui jetais des cailloux 

l'aimais, seule de ma vie que j'aimée, et 

d'autres ouais j'ai baisées, et de partout, 

mais aucune j'ai aimée comme cet ange-là, comme 

cette pute-là, comme cette femme, ma femme.  

VÉRONIQUE Ta gueule. Pas le droit.  

JEAN-CHARLES Laisse-nous, grande sœur. Suis revenu l'aider, 

et tout le monde, et même toi. Réparer ce que 

j'ai fait mal.  

CHANTAL T'as gâché !  

JEAN-CHARLES Me laisser une chance. 

VÉRONIQUE Laisse-nous. Faut que lui parle. Tout seuls.  

CHANTAL Quels secrets ? Je les connais toutes, tes 

saletés.  
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VÉRONIQUE Y'en a j'ai jamais dit et qui me brûlent chaque 

fois j'y pense et voudrais les oublier et 

pendant des mois n'y pense puis ça me revient 

et me brûle à la gorge. Laisse-moi avec lui. 

Avec le père de mon fils. Des choses à se dire.  

CHANTAL Partirai jamais.  

Elle pose son couteau sur sa gorge.  

CHANTAL Ne te laisserai pas lui faire mal. Ni de 

Gaspard. Je suis le bâton de vieillesse. 

Sentinelle. 

JEAN-CHARLES T'as été là, pour moi, pour les parents, pour 

Gaspard.  

CHANTAL Tais-toi.  

JEAN-CHARLES T'es occupée de la fin de maman.  

CHANTAL Mensonge.  

JEAN-CHARLES Et du père.  

CHANTAL Pas vrai.  

JEAN-CHARLES T'es sacrifiée pour eux.  

CHANTAL Pas comme ça. 

JEAN-CHARLES Honte sur mon moi-même, quand je te vois. Et 

tous les Delperdange, celui qui est revenu et 

ceux qui sont partis, devraient te les baiser, 

tes pieds.  

CHANTAL Sale.  

JEAN-CHARLES Heureuse tu es, ma grande sœur, ma Chantal, 

dans ma vie ?  
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CHANTAL Qu'en a à foutre ? 

JEAN-CHARLES Quelqu'un dans ta vie ? Un type ? Une nana ? Tu 

baises, au moins parfois ?  

CHANTAL Autre chose à foutre ! Pas à toi de dire c'est 

quoi ma vie.  

JEAN-CHARLES Lui ferai rien. Et à Gaspard non plus. Tout le 

mal que pouvais, l'ai déjà fait, en partant, 

y'a 19 ans. Maintenant, que du bien. Le jure. 

Baisse ton couteau. Range.  

CHANTAL T'es pourri, et complètement, Jean-Charles.  

JEAN-CHARLES Dois lui parler, à celle-là, qu'a été la mère 

de mon fils.  

CHANTAL Tu vas la détruire, et plus fort qu'avant, 

parce que sais pas t'empêcher. Et moi, peux 

rien y faire. Rien. Débrouillez-vous entre 

vous. Déchirez-vous. Je vous emmerde et je vous 

aime. 

Elle baisse le couteau. Elle sort.  

Jean-Charles se verse un café.  

JEAN-CHARLES T'en veux ? 

VÉRONIQUE Une demi-tasse.  

Il la sert. Elle boit du café. 

JEAN-CHARLES T'en bois maintenant ? T'en buvais pas. 

N'aimais pas le goût. 
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VÉRONIQUE Maintenant l'aime. Mais je bois en cachette. 

Veux pas que ta sœur elle sait. Me fait déjà 

assez chier comme ça.  

JEAN-CHARLES Avec moi, tes secrets tous sont cachés.  

VÉRONIQUE Toi ? T'avais raconté partout comment c'était 

la première fois qu'on avait !  

JEAN-CHARLES Ça, pas grave. Mais l'autre secret, ce qu'a 

fait ta mère et mes parents, ça, l'ai gardé 

dans ma caboche bien enterré.  

VÉRONIQUE Ta gueule. Qui t'a dit ?  

JEAN-CHARLES La Ma-Tante Thérèse.  

VÉRONIQUE Elle ? T'avais quel âge ?  

JEAN-CHARLES 10 ans. Ou 11. La Ma-Tante Thérèse, c'était une 

copine à l'institutrice, pas celle avec les 

lunettes, l'autre, et me tripotait aussi, la 

Ma-Tante Thérèse, et parfois à deux, avec 

l'institutrice.  

VÉRONIQUE Salopes.  

JEAN-CHARLES Faut pas. J'aimais. Heureusement, en fait, 

qu'il y a toujours eu des bonnes femmes pour me 

faire des trucs. Sinon sans doute j'aurais été 

violeur tellement j'ai envie tout le temps et 

très fort et partout. Comme quand t'as la 

chiasse et que faut que. Et la Ma–Tante 

Thérèse, c’était autre chose. L’institutrice, 

d’accord. Une grosse salope. Mais la Ma–Tante 

Thérèse, sa tache sur son visage, quand j’étais 

petit, ça me faisait peur et je trouvais ça 

très beau. Et plus tard un jour j’ai compris 

que les autres, les hommes, ils trouvaient ça 

très laid. Pour moi, c’était pas juste. 
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Trouvais qu’il lui fallait un homme, à la Ma–

Tante Thérèse, même si c’était un tout petit, 

même si c’était moi. On le faisait quand 

t’étais pas là. Quand t’étais parti. On voulait 

pas que tu sais ça, ni la Ma Tante–Thérèse, ni 

moi. 

VÉRONIQUE La Ma-Tante Thérèse, elle t'a parlé de moi ? De 

?  

JEAN-CHARLES Me parlait de tout. Après qu’on, elle me 

faisait un chocolat chaud, on s'asseyait à la 

table sa cuisine, comme si j'aurais été son 

homme adulte avec qui on parle un peu après 

que, et j'aimais ça, autant que quand, parfois 

même plus. Et elle m'a une des fois raconté 

qu'elle t'avait achetée.  

VÉRONIQUE Ta gueule ! C'était pas. C'était ton père.  

JEAN-CHARLES Oui. On t’avait achetée. On t’avait achetée. On 

t’avait achetée. Que mon père t'avait achetée, 

pour te donner à la Ma-Tante Thérèse. Que mes 

parents avaient été lui parler, à ta mère la 

sorcière. Parce qu’elle allait pas bien de 

moins en moins. Où ils étaient, tous les autres 

hippies ? 

VÉRONIQUE Un après l’autre elle les avait chassés. 

Y'avait plus que moi avec elle.  

JEAN-CHARLES T'avais six ans ?  

VÉRONIQUE Sept. Me donnait plus beaucoup à manger, ma 

mère. M'a vomi une fois dessus. Me prenait 

souvent aussi dans les bras et me pleurait.  

JEAN-CHARLES Défoncée ta mère ?  
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VÉRONIQUE Soir au matin à la nuit au jour à l’heure après 

l’heure. Tout ce qu'elle trouvait. Une fois, 

elle a entendu quelque part que la moutarde, 

injectée, ça te. Un peu. Alors, s'est injectée 

la moutarde. Tes parents sont venus me sauver.  

JEAN-CHARLES T'acheter.  

VÉRONIQUE Pas leur idée, acheter. Étaient venus me 

sauver.  

JEAN-CHARLES Comment tu sais ? 

VÉRONIQUE J'étais là. Ton père m’avait pris à part, sur 

ses genoux, me caressait la tête. C'était ta 

mère qui lui parlait, à ma mère. Dans la 

cuisine. Essayait de. Ma mère l'insultait. Et 

bavait. Moi, j'avais honte et terreur et 

tristesse et voulais protéger ma mère. Voulais 

être Superman et Babar et Zorro et les 

Barbapapa et sauver ma mère et tuer tes 

parents. Ta mère a dit, m'en rappelle, a dit : 

"Ça peut pas continuer comme ça. Pour la 

petite." Je croyais que "la petite", c'était ma 

mère qu'elle parlait. Parce que ma mère, 

l'était toute petite. Une adulte mais beaucoup 

plus courte que les autres. Un des hippies, 

toujours, il l'appelait miniature.  

JEAN-CHARLES Pour moi, c'était une sorcière et me semblait 

immense ta mère.  

VÉRONIQUE C'est ma mère qu'a demandé de l'argent. Ils 

sont mis d'accord un prix. Tes parents ont 

payé. Et m'ont donné à garder à la Ma-Tante 

Thérèse. 

JEAN-CHARLES Et toi, des années après, t'as fait le même ?  
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VÉRONIQUE Ouais. Vendu mon fils. Gaspard. Vendu mon fils. 

Gaspard. Vendu mon fils. Gaspard. Ce que, avec 

moi, ma mère, elle avait fait, aussi j’ai avec 

mon fils. 12 milles francs. C'était des francs, 

encore. Pas besoin de cet argent, pourtant. Je 

vivais avec le notaire.  

JEAN-CHARLES Alors pourquoi ?  

VÉRONIQUE Comprends plus. 

JEAN-CHARLES Ta mère, elle voulait s'acheter ses doses. Mais 

toi ?  

VÉRONIQUE Sais pas. Voulais me salir. Et tes parents, les 

abîmer, et leur gentillesse, et leur 

générosité, la souiller. Leur faire payer.  

JEAN-CHARLES Pourquoi, bordel de merde ? 

VÉRONIQUE Sais pas.  

JEAN-CHARLES L'avait quel âge Gaspard, quand tu l'as vendu, 

à mes parents ? 

VÉRONIQUE Comme moi. Sept ou huit ans. C’était quand 

j’allais habiter chez le vieux notaire. Au 

début, je faisais juste le ménage chez lui. Tu 

sais comment c'est, quand tu fais ça chez les 

gens : t'es souvent courbée, souvent à quatre 

pattes. Et lui, l'avait perdu sa femme. Et moi, 

ça faisait trois, quatre ans quand même que 

tintin boulettes. C'est venu sans je m'en rends 

compte qu'on l'a fait. J'ai cru c'était qu'une 

fois. Mais on a recommencé. J'avais envie 

souvent. Le vieux notaire m'a dit : viens, ici, 

avec moi, habiter. Mais ton fils, je peux pas, 

qu’il a dit. N'y arriverai pas. Tout le monde 

n'y arrive pas, avec Gaspard. Moi, je préfère 

quand les gens ils le disent. J'ai été voir ton 
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père et ta mère, qu'habitaient tous seuls avec 

plus que la Chantal à la maison. Leur ai 

raconté. Et ton père, l'a dit : "On va le 

prendre, ton Gaspard. Chantal s'occupera de 

lui. Nous, trop vieux." Et j'ai senti la haine 

me crisper le ventre et le bras droit. 

Comprenais d'abord pas d'où ça venait cette 

haine-là. Puis, me suis dit qu'ils allaient 

offrir mon fils à Chantal, à leur fille, à ta 

sœur, comme d’une poupée. Comme moi ils 

m'avaient offertes à la Ma-Tante Thérèse. Parce 

que ni Ma-Tante Thérèse à l'époque, ni Chantal 

maintenant, elles ne parvenaient un mari des 

enfants. L'étaient toute les deux et sèches et 

mesquines et méchantes et seules. Mon fils en 

cadeau comme moi j'avais été. Alors me suis dit 

: devront aussi payer pour ça.  

JEAN-CHARLES T'as pas fait ça.  

VÉRONIQUE Si.  

JEAN-CHARLES Y'a que des salopes qui en font des trucs 

pareils.  

VÉRONIQUE Ma mère n'était pas une salope. Droguée.  

JEAN-CHARLES Mais toi, Véra Sanchez ?  

VÉRONIQUE Véronique Sanchez.  

JEAN-CHARLES Pourquoi toi t'as fait un truc aussi de salope 

?  

VÉRONIQUE Me semblait juste de le faire.  

JEAN-CHARLES J'avais cru, quand Gaspard me l'avait raconté, 

que si tu l'avais vendu, qu'y avait une raison, 

un truc, ou que. Mais pas une salope qui vend 
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sans savoir pourquoi son enfant. Pas toi. 

L’ange, Véra.  

VÉRONIQUE Véronique. 

JEAN-CHARLES Toi, tu devais me sauver. Me prendre dans ses 

bras et m'envoler dans le ciel, moi qui était 

con comme une vache, qui savait pas compter et 

pas lire, moi qui allais mal tourner, et toi la 

pute intelligente, t'allais me sauver ! Et on 

aurait volé où qu'on voulait, moi dans tes bras 

protégé, on aurait été en Amérique, ou en 

Australie, ou à Virton.  

VÉRONIQUE Mais tu m'as quittée - nous, Gaspard et moi, 

quittés. Pourquoi t'as fait ça ? Dire que 

chercher des cigarettes et puis ? 

JEAN-CHARLES Sais pas.  

VÉRONIQUE Tu vois : toi non plus.  

JEAN-CHARLES Mais moi, je suis une salope ! Avec moi celle 

qui me veut, elle peut ! Ou celui qui parfois ! 

Et payer ! D’une façon ou d'une autre mais 

toujours d'argent ! Je baise pas gratuit, moi. 

Sauf toi. Tu m'as sauvé, Véra Sanchez.  

VÉRONIQUE Véronique. Tu es parti.  

JEAN-CHARLES T’es encore en train me sauver. Tu vois pas ? 

J'essaye de tout gâcher, d'être un pauvre 

connard, 19 ans d’avant je pars mais toi tu me 

rappelles, me fais revenir et tu. Où tu vas ? 

VÉRONIQUE Te regarde pas.  

JEAN-CHARLES Me laisse pas Véra.  
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VÉRONIQUE Véronique. T'abandonne, connard. Chercher des 

cigarettes.  

JEAN-CHARLES Me lâche pas.  

VÉRONIQUE Si.  

JEAN-CHARLES Suis désolé tout le mal je t'ai fait !  

VÉRONIQUE M'en fout.  

JEAN-CHARLES Tu as le cœur tant immense que ça recouvre tout 

le village et la rivière et même quelques 

champs, alors pardonne !  

VÉRONIQUE Peux plus. 

JEAN-CHARLES Tu veux quoi ? Me coupe un doigt ? Le tiche ? 

Me retire les dents de sagesse de devant ?  

VÉRONIQUE De toi, veux rien. 

Elle sort.  

Il danse.  

Elle revient. Ils dansent. 

Ils sortent en dansant.  

4.  

Chantal entre en dansant (violente). Elle s'arrête. Elle prépare 

le café. Elle prend un petit enregistreur. Elle l'allume. 
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CHANTAL Ma vie de merde, par Chantal Delperdange. 

Chapitre 11725. Aujourd'hui, de nouveau, je me 

suis éveillée avec de la nausée. Mais je 

voulais pas sortir du lit. Fallait que je sorte 

mais ça venait pas. Alors j'ai essayé de me 

rappeler de mon rêve. J'y suis pas arrivé. 

Toutes façons, mes rêves, ils sont tordus ou 

malades et ils puent. J'aime pas qui je suis 

dans mes rêves, encore moins que qui je suis 

dehors des rêves. Quand je me suis rendue 

compte que j'allais pas me rappeler mon rêve, 

me suis dit : Chantal, ma cocotte, tu vas 

devoir prendre ton courage à deux mains et tu 

vas devoir sortir du lit. Mais je suis encore 

restée, dans le lit, avec la nausée, et je me 

bafferai d'être comme ça, et pour parvenir à 

finalement me lever, il a fallu que je 

m'enfonce les ongles dans le haut des cuisses, 

et ça me faisait bien mal, jusqu'à ce que...  

Elle s'arrête : Jean-Charles est entré, le visage en sang. 

Elle éteint l’enregistreur.  

JEAN-CHARLES T'inquiète. Pas le mien. Sauf la bosse là. J'ai 

laissé un me frapper le premier coup. Comme ça, 

après : légitime défense. Ça doit t'étonner, de 

moi. Avant, j'aurais passé la nuit au poste 

pour coups et blessures. Là, j'ai appris. Suis 

plus vieux et plus.  

CHANTAL Avec qui t'as battu ? 

JEAN-CHARLES Y'avait un ou deux Kevin je crois. Et le fils 

de Renaud. Pas Renaud Verviers, un des deux 

autres. Ils avaient appelé Véronique la pute.  

CHANTAL C'est une pute. 



Jean-Charles et Véronique          34 

JEAN-CHARLES Eux, peuvent pas le dire. Eux n'ont pas le 

droit comme toi ou moi.  

CHANTAL C'était quoi le secret qu'elle voulait dire à 

toi pas à moi ?  

JEAN-CHARLES Dirai pas.  

CHANTAL C'est que sa mère l'a vendue ?  

JEAN-CHARLES Tu savais ?  

CHANTAL Sais tout. Mais ne lui en parle pas jamais. 

Elle a trop honte. Je veux pas lui faire trop 

mal quand même pas comme ça.  

JEAN-CHARLES Depuis longtemps tu savais ?  

CHANTAL Depuis le début quand mon Gaspard elle a vendu 

aux parents. Parce qu'à ce moment-là, à cause 

cet événement-là, à cause qu'il y a eu 

répétition d'événements, comme une rime de 

chanson, comme des événements jumeaux, les 

parents, ils se sont mis à tout le temps en 

parler. Le grand sujet de conversation de leur 

vieillesse. Pourquoi la Véronique, qu'avait 

elle-même été vendue, après, elle s’en vendait 

son fils ? Ils inventaient des explications, 

l'un, puis l'autre. Surtout la mère. Elle 

lisait des livres et des magazines pour ça. 

Moi, j'étais là, à côté, leur seule fille, la 

dernière des enfants Delperdange avec eux, mais 

non, eux, s'inquiétait pourquoi la Véronique 

Sanchez, pourquoi elle, comment elle. Plus ont 

vieilli, plus ça a été comme ça merdique. Tu as 

eu raison pas de leur donner des nouvelles, aux 

parents, et de me laisser là, bâton de 

vieillesse, sur lequel s'appuyer pour faire les 

derniers mètres jusqu'à la tombe.  
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JEAN-CHARLES Tous ces secrets. Tu devrais lui dire, à 

Véronique, que tu sais.  

CHANTAL Ça ferait quoi ? Elle serait enfin heureuse, si 

je disais ? Se sentirait mieux, moins coupable 

?  

JEAN-CHARLES Tu écris encore ton bouquin ?  

CHANTAL Maintenant je dicte. C'est plus propre. Moi, 

l'encre, le papier, je trouve ça pue. Tandis 

que l'électronique, ça sent le frais. 

JEAN-CHARLES Ça fait longtemps tu l'écris ton livre ?  

CHANTAL Depuis j'ai 15 ans. Tous les jours.  

JEAN-CHARLES T'as parfois relu ce qu'écrivais ?  

CHANTAL Jamais. Pourquoi ferais ça ? T'as tué personne, 

là bas, au café ?  

JEAN-CHARLES T'inquiète. Un à l'hôpital, mais juste quelques 

points de souture. Les autres, après, je leur 

ai même payé une bière. Tu dois lui dire, à 

Véronique. Tu dois l'aider.  

CHANTAL Cette pute ?  

JEAN-CHARLES Tu parles mal les gens. Toujours fait ça. Pas 

joli. 

CHANTAL Je parle vrai. Tu veux me le voler, le Gaspard 

? Tu vas lui parler tous les jours, maintenant, 

qu'il paraît.  

JEAN-CHARLES C'est lui qui vient. Comme une mouche verte 

vers la merde.  

CHANTAL Fous lui la paix. Baise ton unijambiste. Bois 

des bières. Repars. Sans lui. Il est à moi.  
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JEAN-CHARLES Ouais. T'as payé.  

CHANTAL Le père a payé. Mais moi aussi, j'ai payé. Avec 

ma sueur, avec mes nuits sans sommeil, avec mes 

cris et ses cris, avec les fois où il m'a 

frappée. Tu sais pas savoir. Ne le prend pas 

avec. T'en prie s'il te plaît petit frère.  

JEAN-CHARLES C'était comment qu'il est mort, le père ?  

CHANTAL Un long râle. De la toux. Un râle plus court. 

Plus rien.  

JEAN-CHARLES Et la mère ?  

CHANTAL Pendant son sommeil. Le matin, j'ai voulu la 

réveiller. J’ai secoué l’épaule. Mais l’était 

toute froide, bougeait plus, n’ouvrait plus les 

yeux. 

JEAN-CHARLES Parlaient de moi, eux ?  

CHANTAL Ni des autres enfants Delperdange non plus, ni 

de Pascal, ni de Jean, ni d'Edouard, ni de 

Gauthier, ni même d'Aurélien pour dire par 

exemple que quand même Aurélien il pourrait 

passer, le Grand Duché, c'est pas si loin. Ni 

de moi. Je t’ai dit : parlaient que de 

Véronique. Inquiets, l'étaient pour elle, même 

quand fallait pas. Ne le prends pas avec toi. 

Il est fragile Gaspard t'as pas idée. Il est 

grand et gros et l'a l'air fort comme ça mais 

tu sais pas toutes les maladies et les 

problèmes qu'il trimballe ce pauvre connard. Sa 

tête, c'est pas tout. Y'a ses genoux et ses 

reins et sa colonne vertébrale et l'asthme et. 

Vivra pas long. Déjà jusqu'à maintenant, 

c’était l’inespéré. Si avec toi il part, encore 

moins longtemps il vivra. Crèvera dans le 

voyage et ça sera pas pratique pour toi. 
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Tiendra pas encore très longtemps le Gaspard 

alors jusque-là laisse-le moi. J'ai fait le 

chemin jusqu'ici avec lui, j'ai bien droit à la 

fin. Je sais bien faire ça m'occuper des gens 

qui s'en meurent, mieux que toi j'en suis sure. 

J’ai l’entraînement.  

JEAN-CHARLES Tu te mêles ce qui te regarde pas. Comme avant 

d'habitude.  

CHANTAL C'est pour ça que t'es ici venu ? Me le 

reprendre Gaspard ? Avec toi l'emporter dans 

tes aventures ?  

JEAN-CHARLES Je sais pas pourquoi je suis venu. Ni pourquoi 

j'étais parti y'a 19 ans. Mais suis ici 

maintenant, et ici pour rester. Dehors du 

village, j’étais un mort-vivant, un médiocre. 

Me tenais courbé. C'est rien qu'ici suis un 

homme humain. Vais trouver un travail vrai, et 

gagner l'argent, et vous aider, Gaspard, et 

toi, et Véra.  

CHANTAL Plus personne l'appelle comme ça. Véronique. 

L'autre nom, tout le monde l'a oublié.  

JEAN-CHARLES Pas moi. Tu sais bien : me souviens de tout. 

Toi tu écris ton roman des années, mais moi 

c'est en ma tête tout entier, les visages et 

les noms et les numéros. 

Elle sort. Il danse. Il sort.  

5.  

Véronique entre. Elle s'assied. Elle regarde devant elle.  
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Jean-Charles entre. Il tient une bouteille de whisky entamée à 

la main. 

VÉRONIQUE T'es bourré.  

JEAN-CHARLES Toujours. À 15 ans déjà, me fallait un peu de 

bière le matin pour de ne pas trembler. Tu 

savais pas ça, sur moi ?  

VÉRONIQUE Même quand on habitait ensemble ?  

JEAN-CHARLES Jamais on a fait ça, habiter ensemble.  

VÉRONIQUE Quatre mois. Avant que tu partes pour les 

allumettes.  

JEAN-CHARLES Les cigarettes. Ah oui. On habitait la petite 

maison ? Près de la rivière ? 

VÉRONIQUE Non. Derrière le chemin. Avant la forêt. 

JEAN-CHARLES Ah oui. La maison noire. 

VÉRONIQUE Blanche. 

JEAN-CHARLES Ah oui. Même là. Je m'éveillais, toi et le bébé 

encore endormis, et je sifflais un petit verre 

de liqueur. Puis retournais au lit de rien 

n'était.  

VÉRONIQUE T'es venu pour quoi, ici, comme ça bourré ? 

Pour avoir le courage me dire que tu repars ?  

JEAN-CHARLES C'est ça que tu veux ? Pour qu'après toi, tu 

peux crever en paix ? Que tu te caches dans un 

recoin sale pour mourir comme un chat ou un 

chien ou un rat ? Tu te demandes comment j'ai 

appris ? Alors que ce secret-là, tu croyais 

l'avoir si bien caché ? Un secret sous un autre 

secret sous un autre secret, comme ton nom sous 
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un autre nom, comme ton passé sous un autre 

passé ? Mais le passé, ici, dans ce village 

merdique, il stagne, et il pourrit, et rien 

reste secret, c'est la foutue Belgique ici, 

c'est trop petit pour les secrets.  

VÉRONIQUE Qui t'a parlé de ça ? Secret médical, quand 

même.  

JEAN-CHARLES Même les médecins, ici. 

VÉRONIQUE Lequel des médecins t'a parlé ?  

JEAN-CHARLES Aucun. Sylvie, la celle qui n'a qu'une jambe, 

elle est cousine d'une secrétaire médicale à 

l'hôpital où tu te fais soigner.  

VÉRONIQUE Pourquoi Sylvie t'a dit ?  

JEAN-CHARLES Parce que je la quitte.  

VÉRONIQUE Pourquoi la quitte ?  

JEAN-CHARLES Parce que me disais que c'était pas bien, moi, 

de faire avec elle la pute, si de nouveau je 

voulais être ton mari et le père de Gaspard.  

VÉRONIQUE On n'a jamais épousés.  

JEAN-CHARLES On le sera. À l'église, puis à la maison 

communale, et porterai le vieux costume de mon 

père, parce que tout l'argent qu'on aura, on le 

mettra dans ta robe, la plus belle qu'on a 

jamais vue de robe, et toi la mariée la plus 

aussi, et le jour le plus pour toi.  

VÉRONIQUE Trop bu, Jean-Charles Delperdange. 

JEAN-CHARLES Pas assez. Ma joie et ma colère pas encore 

engourdies assez par l'alcool. 
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VÉRONIQUE Tu sais je meurs et tu veux me marier ?  

JEAN-CHARLES J'ai droit ! Les derniers temps qui restent de 

toi, j'ai payé pour toute ma vie, alors 

maintenant, j'encaisse !  

VÉRONIQUE Pas joli, une agonie. 

JEAN-CHARLES T'as voulu m'enlever ça mais t'avais pas le 

droit ! Ça n'a pas marché, toutes tes 

simagrées, Véra Sanchez !  

VÉRONIQUE Ne m'appelle plus comme ça, Véra. La femme qui 

m'a donné le nom, elle m'a vendue à des gens 

qu'elle connaissait même pas. 

JEAN-CHARLES Mais tu vis dans sa maison.  

VÉRONIQUE Pas le choix, après que le notaire mourut. 

Nulle part d’autre d’où aller. Crois-moi, ne 

l'aime pas cette maison, ni sa porte, ni son 

toit. Pas un mauvais bâtiment, pourtant. Bien 

construit, des gros murs, de la grosse brique. 

Mais les hippies drogués de ma mère, et elle, 

ils me l'ont salie la maison. Et elle, ma mère, 

elle, me l'a salie quand loin d’ici elle s'en 

allée crever. C’était quand j’étais encore dans 

la maison de Ma-Tante Thérèse, avec Gaspard qui 

était bébé. Un avocat, un jeune, de la ville 

arrivé, pour dire que ma mère elle était morte, 

et que cette maison m'appartenait. Étonnée 

j’étais. J'aurais pas cru qu'elle était encore 

vivante. Qu'elle aurait autant tenu tant 

d'années. Je ne sais pas où qu'elle est morte, 

et comment, et ce qu'elle a vécu avant de 

mourir. Voulait pas savoir. Ai demandé qu'on me 

dit là-dessus rien. Maintenant, ne lui en veux 

plus autant, à ma mère. Ni aux hippies. Y'avait 

aussi des beaux moments. Surtout au début. Des 

fêtes, et on aurait vraiment dit que ma mère 
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était vraiment sorcière, mais la plus belle des 

sorcières. Dansait toute nue et c'était 

magnifique. Tous autour d'elle, dansaient les 

hippies, à poil aussi, et riaient, 

l'embrassaient, la léchaient comme un eskimo, 

tous heureux, et puis me soulevaient au-dessus 

d’eux, et moi aussi. Plus jamais j'ai connu un 

bonheur comme ça.  

JEAN-CHARLES Dans notre maison, ça, on retrouvera. Tant que 

t'es encore là avec nous, et même si enlaidie 

et amaigrie et toute bouffie de maladie et de 

médicaments, pour moi la plus belle du monde du 

village. Je te promets, Véronique Sanchez.  

VÉRONIQUE Tu m'as appelé mon nom.  

JEAN-CHARLES C'est toi qui choisis comment tu t'appelles. 

Tout, c'est comme toi tu décides.  

VÉRONIQUE Alors je veux tu repartes. Que tu ressors de 

cette maison et disparais. Que tu prends 

Gaspard avec. Que tu l’enlèves des griffes de 

ta sœur vénéneuse. Que tu lui montres à ton 

fils le monde et la mer et tout ce qu'il a vu 

sur internet tu le lui faire voir en vrai et en 

grand. Tu en fais un homme de ton fils, ce que 

nous ici on peut pas.  

JEAN-CHARLES Veux pas repartir.  

VÉRONIQUE Tu dois, Jean-Charles Delperdange. Pour moi. 

Pour ton fils. Même pour ta sœur.  

JEAN-CHARLES Et toi ? 

VÉRONIQUE Malade. De plus en plus. Puis la fin.  

JEAN-CHARLES T'ai aimée t'avais trois ans, ou deux, et 

t'étais dans les bras la sorcière, qui 
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traversait la place du village pour aller au 

boulanger, et qui marchait toute droite et 

grande de son pas de princesse d’empire, et qui 

me terrifiait, mais t'ai quand même regardée et 

t'ai aimée et veut continuer jusqu'à la fin de 

ça.  

VÉRONIQUE Si tu m'as tellement aimée, si tu m'aimes 

encore, pars avec Gaspard avec toi. Protège-le 

et mets-le dans le danger. Amène-lui aux femmes 

qu'on achète et dévoile à lui la beauté des 

femmes et des cuisses et des fesses et du monde 

et des villes et des autoroutes. L'en a 

tellement besoin. Te payerai, pour ça. 

JEAN-CHARLES Ta gueule !  

VÉRONIQUE Tu me donnes une shlouk ?  

JEAN-CHARLES Pas dangereux, pour toi ?  

VÉRONIQUE Et alors ?  

Il lui donne la bouteille. Elle boit une gorgée. Elle le lui 

rend.  

VÉRONIQUE Te donnerai l'argent demain. Faut que je passe 

la banque.  

JEAN-CHARLES Tu crois moi aussi que tu peux m’acheter ? 

VÉRONIQUE C'est pas toi que je paye. C'est le futur de 

mon fils. Pas long, comme futur. Ses maladies, 

tout ça. Il te claquera dans tes bras un jour 

ou l'autre sans prévenir. Mais avant, je veux 

que ça soit pour lui la plus magnifique comme 

vie. Pas ce village de merde où on tourne en 

rond.  
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JEAN-CHARLES Je reste !  

VÉRONIQUE Tu sais ce que tu dois lui apprendre surtout et 

d'abord avant tout ? Lui apprendre pisser comme 

toi, debout, et dehors, dans la nature, le 

tiche à l'air. N'a jamais su faire ça, lui. 

Toujours à l'intérieur d'un joke, et assis 

comme une fille.  

JEAN-CHARLES C'est plus propre il paraît. Une femme avec je 

couchais m'a expliqué.  

VÉRONIQUE Oui mais quand même. Toi, quand tu pisses 

dehors, t'es debout et fier et heureux et libre 

comme un tzigane quand on lui tape pas dessus. 

Y'a des peuples savent mieux profiter des bons 

moments que d'autres. Tu sais pas ça mais la 

première verge d'homme que j'ai jamais vue, 

c'est la tienne. Et pas quand la première fois 

qu’on avait. L'avait vue bien avant. T'avais 

neuf ou dix ans. Au bord de la forêt. Tu 

croyais que t'étais seul. Tu l’avais sortie de 

ton pantalon et ça devait en être une toute 

petite de mais moi ça me semblait énorme. La 

plus gigantesque des tiches de tous les hommes 

de l’Histoire des Humanités. Moi, je suis 

restée cachée, sans de mouvement, dans un 

fourré. Et t'as pissé. Très fort.  

JEAN-CHARLES Je fais toujours ça fort. Tant qu'à. Autant 

que. 

VÉRONIQUE T'avais l'air si heureux, comme ça, à pisser 

dans la nature, et si beau, sans de méchanceté 

aucune, me suis dit celui-là, ça sera un jour 

mon mari.  

JEAN-CHARLES Je vais te marier, à l'église la maison 

communale et on aura un orchestre de country et 

on dansera le western. 
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VÉRONIQUE T’es déjà mon mari. Celui qui a cueilli ma 

fleur. Celui qu'a planté mon fils en mon 

ventre. Et au moment de crever, je gémirai pas 

"Maman" comme tous les êtres humains de la 

terre parce que quand même, ma mère, mais je 

gémirai "Jean-Charles". Tu m'as rendue la plus 

heureuse que tu pouvais et que moi j'étais 

capable. Plus que ça de bonheur, toi et moi on 

aurait explosé. Et maintenant, y'a les derniers 

kilomètres à faire pour toi. Un grand voyage 

avec ton fils, pendant je crève.  

JEAN-CHARLES Refuse !  

VÉRONIQUE C'est un ordre, Jean-Charles Delperdange. Ta 

femme t'ordonne un dernier truc. Demain j'irai 

à la banque. Et tu foutras le camp de ce 

village. Avec Gaspard.  

JEAN-CHARLES Non.  

VÉRONIQUE Mais avant, on va le faire. Une dernière fois 

de ma vie.  

JEAN-CHARLES Ça va te faire mal.  

VÉRONIQUE Faudra que tu sois très doux, et que tu me 

fasses beaucoup du bien, pour que j'oublie tout 

le mal de la douleur. Mais même si j'ai mal. Tu 

es mon mari.  

Elle lui prend la main. Ils sortent.  

6.  

Musique, sans danse.  
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Véronique revient. Elle s'assied sur une chaise. Elle regarde 

droit devant elle.  

Chantal entre.  

CHANTAL Mais qu'est-ce que t'as foutu, grosse conne !  

VÉRONIQUE Si tu veux me tuer, tu peux.  

CHANTAL Y’a quoi, dans ta petite cervelle ? 

VÉRONIQUE Je te laisserais faire. Mais pose quand même le 

pour et le contre.  

CHANTAL T'as réfléchi de nouveau avec tes couilles ! 

VÉRONIQUE Faut pas que la police te retombe dessus. 

CHANTAL T'as tout gâché ! Comme toujours !  

VÉRONIQUE Si tu veux, tu me donnes le couteau, et je le 

fais moi-même. Comme ça, d’après, t'as pas trop 

d'emmerdes.  

CHANTAL T’as tout sali ! Blessé tout le monde autour de 

toi ! 

VÉRONIQUE D'un autre côté, ça en vaut peut-être pas la 

peine. C'est du boulot quand même et, je te 

l'ai jamais dit, mais je vais mourir dans 

bientôt.  

CHANTAL Ça je sais. 

VÉRONIQUE Comment ? Qui ?  

CHANTAL Nous, les Delperdange, on sait toujours tout. 

J'ai toujours connu tous tes secrets. Je lis 



Jean-Charles et Véronique          46 

dans toi comme dans un magazine chez le 

dentiste. Pourquoi t'as fait ça, sale vache ? 

VÉRONIQUE Pas le choix.  

CHANTAL Mon frère est parti ! Disparu ! Ta faute.  

VÉRONIQUE Moi qui lui ai demandé.  

CHANTAL Pourquoi ?  

VÉRONIQUE Pour Gaspard surtout.  

CHANTAL Pourquoi Gaspard ? Quel bien ça va faire au 

Gaspard ? L'est malade de rage devant l'église 

! C'est lui s'est rendu compte le premier, et 

maintenant il hurle, le Gaspard, à la mort.  

VÉRONIQUE Il est encore ici Gaspard ? Jean-Charles l'a 

pas pris avec, le Gaspard ? L'a laissé ici ?  

CHANTAL Seul, tout seul, il est parti, connard de 

frère. 

VÉRONIQUE L’a pas emporté Gaspard avec lui Jean-Charles ?  

CHANTAL Pourquoi ferait ça ?  

VÉRONIQUE Le sale fumier de connard de petite pute de 

chien de pestiféré d'ordure d'homme puant !  

CHANTAL Tu lui avais demandé ? Tu voulais qu'il 

m'enlève Gaspard ?  

VÉRONIQUE Je l'ai payé pour ça ! Il avait promis !  

CHANTAL Combien ?  

VÉRONIQUE Tout ! J'avais été hier à la banque et j'en 

avais tout sorti et tout donné. M'a trahi.  
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CHANTAL Tu as voulu qu'il me prend Gaspard ! Qu'il le 

me vole !  

VÉRONIQUE Je voulais pour mon fils la liberté et 

l’aventure et ! Un peu ! Ce qui lui reste ! Que 

ce soit une je sais pas moi.  

CHANTAL Quelle conne.  

VÉRONIQUE Vas-y. Tue-moi. 

CHANTAL Vaut pas la peine. Suffit d'attendre. Passeras 

pas l'hiver, il paraît. 

VÉRONIQUE Passerai même pas l'automne, qu'ils m'ont dit.  

CHANTAL Le crabe ? Comme le notaire ?  

VÉRONIQUE Autre chose. Y'a pas que le cancer qui tue.  

CHANTAL J'avais cru que t'avais attrapé ça sur lui.  

VÉRONIQUE Pas contagieux.  

CHANTAL Je sais. J'avais cru que t'avais copié de lui. 

VÉRONIQUE Jamais rien voulu de lui, du vieux notaire. 

L’aimait pas.  

CHANTAL Tandis que mon salope de frère, t'as été lui 

lécher les pieds et tu l'as payé après.  

VÉRONIQUE Il me l'avait dit, pourtant. Qu'il était une 

putain.  

CHANTAL Pas sa faute tout à fait. L'institutrice, pas 

celle qui avait des lunettes, l’autre qui.  

VÉRONIQUE Je sais.  
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CHANTAL Faut aussi elle la comprendre. Elle essayait de 

lui apprendre à lire. Marchait pas. Alors elle 

l'a tripoté. Et aussi la Ma-Tante Thérèse.  

VÉRONIQUE Savais tout ça. Quand j'ai commencé avec ton 

frère, la Ma-Tante a hurlé de jalousie.  

CHANTAL Jalouse de qui ? De toi ou de Jean-Charles ?  

VÉRONIQUE Des deux, maintenant je crois. C'était une 

grosse salope.  

CHANTAL Quelqu'un de bien. Et une grosse salope. Les 

deux.  

VÉRONIQUE Qu'est-ce qu'on va faire, maintenant ? Où il 

est, le Gaspard ?  

CHANTAL À genoux devant l'église. Il hurle et il 

pleure. Il attend que le curé lui ouvre 

l'église. Mais c'est pas aujourd'hui le jour 

qu'il passe d’ici, le curé. J'ai essayé 

d'expliquer. Évidemment, pas marché.  

VÉRONIQUE Faut que j'aille lui parler. Le soutenir.  

CHANTAL Non.  

VÉRONIQUE C'est mon fils. Il souffre.  

CHANTAL Tu l'as vendu. Il le sait.  

VÉRONIQUE A besoin de mon aide.  

CHANTAL Te crachera dessus. Te frappera.  

VÉRONIQUE Le mérite. Lui dirai que je meurs.  

CHANTAL S'en foutra. Ou comprendra pas. Ou dira : Bon 

débarras maman.  
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VÉRONIQUE Quand il parle de moi, il dit encore « maman » 

? Magnifique. J'ai tellement de chance.  

CHANTAL Non.  

VÉRONIQUE Mon fils m'appelle maman. Suis parvenue à m’en 

mourir avant lui, et c'était pas facile. Et 

toi, tu es là.  

CHANTAL Moi ? Je veux te tuer, espèce d'idiote !  

VÉRONIQUE T'as été la meilleure chose de ma vie. Toujours 

derrière moi.  

CHANTAL Le bâton de vieillesse. Connasse. Je serai prêt 

de toi, quand tu crèveras.  

VÉRONIQUE Je sais.  

CHANTAL Si tu veux que ça va plus vite, tu me dis. Un 

coup de couteau et zoup. Réglé.  

VÉRONIQUE Merci mais demanderai plutôt l'euthanasie au 

médecin. Sinon trop d'emmerdes.  

CHANTAL Pas peur des emmerdes. 

VÉRONIQUE Mais tu me tiendras la main comme j'ai tenu 

celle du vieux notaire et que toi t'as tenu 

celle de ta mère de ton père.  

CHANTAL Et celle de Ma-Tante Thérèse aussi. J'étais là. 

Toujours. Raterai ça pour rien au monde.  

VÉRONIQUE Et pour Gaspard.  

CHANTAL Oui. Tiendrai sa main à lui, à Gaspard. Puis 

serai la dernière. Plus personne que j'aime au 

village et au monde. Alors j'achèterai des 

litres d'essence. J’aspergerai sur toutes les 

maisons du village. Et j'y foutrai le feu. 
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J'irai dans l'église et j'attendrai de flamber. 

Et toute ma haine, et tout mon amour, et tous 

les jours de ma vie, ça flambera si fort et si 

haut et si rouge qu'on me verra flamber depuis 

les satellites qui prennent des photos tout 

autour de la terre.  

Elles dansent. 

Violemment. 

FIN 


