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CAFÉ L'ESPÉRANCE 

pièce de Philippe Blasband

1. 
Charlotte

Elle
Bonjour. Je te connais. Tu me connaissais. Tu m'as oubliée.

Lui
Je vous connaissais ? De où ? De quand ? 

Elle
D'ici. Surtout d'ici.

Lui
Je ne vous ai jamais vue, ici. Je m'en serais souvenu, de vous. 

Elle
Non.

Lui
Vous venez souvent ici ?

Elle
Tous les matins. 

Lui
Moi aussi. Les jours ouvrables. Je ne vous ai jamais vue ici. 

Elle
Faut pas me voir. Faut me regarder. Sinon on m'oublie. Quand on s'arrête de me regarder, on m'oublie. Je suis un fantôme.

Lui
Vraiment ? 

Elle
Vraiment. 

Lui
Ravi de vous avoir rencontrée.

Elle
Tu m'oublieras. 

Lui
M'étonnerais.

Elle
On m'oublie. Dès qu'on a le dos tourné. 

Lui
M'étonnerais. 

Elle
Toi, tu m'as déjà oublié. Plusieurs fois. Tu m'as déjà parlé, ici, plusieurs fois. Puis t'as oublié. 

Lui
Impossible. Au revoir. 

Elle
Là, t'as encore bu qu'une bière. D'habitude, tous les matins, t'en bois deux. Puis un café. Et tu manges le speculoos. Rarement le speculoos entier. En général la moitié du speculoos. Parfois les trois quarts.

Lui
Comment vous savez ça ? 

Elle
Je te regarde. Tous les matins. Pourquoi tu ne finis pas ton speculoos ? 

Lui
En mangeant le speculoos, je me rappelle : j'aime pas ça, les speculoos. J'arrête de le manger. Aujourd'hui, j'ai pas envie, d'une deuxième bière. Ou d'un café. Ou d'un speculoos. Je vais y aller. 

Elle
Je te fais peur. 

Lui
Non. 

Elle
Chaque fois, je te fais peur.

Lui
Je n'ai pas peur. 

Elle
Pourquoi tu as peur ? 

Lui
Je n'ai pas peur. 

Elle
Pourquoi tu veux partir ? 

Lui
Je ne veux pas partir. Je veux finir ma bière. Je n'en veux pas une autre. Ni un café. C'est tout.

Elle
D'habitude, toujours deux bières. Toujours un café. 

Lui
Pas aujourd'hui. 

Elle
Parce que je t'ai parlé ? 

Lui
Non.

Elle
Tu penses que je suis folle ? 

Lui
Non. 

Elle
Tu te dis : tu ne vas plus y revenir, ici, au café l'Espérance. À cause de moi, tu ne vas plus y revenir.

Lui
Au revoir. 

Elle
Tu reviendras.

Lui
Ravi de vous avoir rencontrée. 

Elle
Dès que tu auras le dos tourné, dès que tu seras sorti de ce café, tu m'auras oubliée.

Lui
Peut mal.

Elle
Tes souvenirs de maintenant, avec moi, tu les oublieras. Pas ceux d'avant, évidemment. Ceux de quand on était enfant, toi et moi. 

Lui
On se connaissait enfant ? 

Elle
Sinon, je serais pas ici. Sinon, je te parlerais pas.

Lui
Quand ça, enfant ? Quel est ton nom ? 

Elle
Je ne pourrais pas le donner, mon nom. Pas à toi. Tu as oublié mon nom. 

Lui
C'était où, qu'on s'est connu, enfant ?

Elle
À Treignes. Dans le Viroinval.

Lui
Tu es sûre ? 

Elle
On avait le même âge, à l'époque. 

Lui
On n'a plus le même âge, maintenant ?

Elle
Pas vraiment. Même si, oui, c'est vrai : je vieillis. J'y croyais pas, au début. Je croyais que j'allais garder le même âge. Mais non. Je veux dire : à l'intérieur de moi, j'ai le même âge. Je reste la même. À l'extérieur, je vieillis. Comme les autres. 

Lui
Quels autres ? 

Elle
Les vivants. 

Lui
Quand, à Treignes ? 

Elle
On avait dix ans. Ou neuf. Ou onze. 

Lui
Je suis allé, à Treignes, dans ces âges-là. À la maison de campagne de mes parents. 

Elle
Tes parents avaient confié les clés à ma mère. Elle est allée, là-bas, à Treignes. Avec toi, et moi, et mes deux grands frères, et ma grande soeur. 

Lui
Qui êtes-vous ? Vous voulez quoi ? Du fric ? J'en ai pas, du fric. J'en ai plus. J'en ai jamais eu. 

Elle
Je n'ai plus besoin d'argent. 

Lui
Pourquoi vous me racontez toutes ces conneries ? 

Elle
T'es fâché. 

Lui
Je déteste qu'on me prenne pour un con. 

Elle
Souvent, là, tu te lèves et tu pars. Souvent, là, tu sors du café. Tu fais deux pas dehors. Tu t'arrêtes. Toute ta colère s'est évaporée. Tu m'as oubliée. Et moi, je pleure. Non, je pleure pas, je suis triste. Non, pas triste. Hébétée. C'est ça. Je suis hébétée. 

Lui
Vous êtes folle. 

Elle
Sinon je l'aurais pas fait. 

Lui
Quoi ? 

Elle
Me pendre.

Lui
Au revoir.  

Elle
Non. C'est avant, que tu pars. Cette fois-ci, t'es resté. Tu ne vas plus partir. 

Lui
Qui êtes-vous ? 

Elle
Je te l'ai dit. Un fantôme. Son fantôme. 

Lui
J'y crois pas, à ces conneries. 

Elle
Tu n'y crois jamais. Jamais tout à fait. Même quand je te présente les preuves. Irréfutables. 

Lui
Quelles preuves ? 

Elle
La nuit, à Treignes. Dans la chambre. Dans le grand lit. Toi et moi. 

Lui
Quelqu'un vous a raconté ça. Elle a du vous raconter ça. Avant. 

Elle
Tu n'y crois jamais. 

Lui
Vous la connaissiez, elle ? C'est ça ? 

Elle
Je suis elle.

Lui
Vous lui ressemblez même pas. 

Elle
J'ai vieilli. J'ai changé. Toi aussi, tu ne lui ressembles pas non plus. Ressembles plus. Tu étais un très bel enfant. Tu es devenu un bel homme. Mais dur. Quelque chose d'un bucheron. Quand t'étais enfant, t'avais des traits fins. Presque une petite fille. Je te regardais souvent. Ça me faisait du bien, te regarder. J'étais contente, quand ma mère, elle avait dit qu'on allait dormir ensemble. Qu'on allait dormir tous les deux, dans le grand lit, dans la chambre, à l'écart, à l'arrière. 

Lui
Tu la connaissais, c'est ça ? Avant qu'elle ne... ? Tu devais la connaître, forcément, pour qu'elle te raconte tout ça.

Elle
Tu n'y crois jamais. Jamais tout à fait. Même quand tu viens avec moi. Même quand on fait l'amour. 

Lui
On n'avait pas fait l'amour ! Elle et moi, on a juste dormi ensemble. On était bien trop jeune pour faire l'amour. 

Elle
Pas à l'époque. Maintenant. Adultes. On va faire l'amour. Là-bas. Je vais te ramener là-bas et on va faire l'amour.

Lui
Je vais partir. 

Elle
Trop tard. C'est avant, que tu pars. Tu ne partiras plus. Tu n'y croiras pas, tu ne croiras jamais que je suis elle, que je suis un fantôme, mais tu me suivras, et tu me feras l'amour, là-bas, à Treignes, parce que tu es triste et que ça fait longtemps, longtemps que ta plus fait l'amour, longtemps que t'as plus tenu un corps de femme contre tout corps. 

Lui
Je ne suis pas triste. 

Elle
Si tu étais pas triste, je ne serais pas ici. Tu ne t'asseyerais pas ici, à côté de moi, au fond du café l'Espérance. On serait pas en train de se parler, comme ça, de tout ça. Pourquoi tu es triste, comme ça ? 

Lui
Je suis pas triste. 

Elle
Ton père qui est mort. Ta mère qui est malade. Ton divorce. Tes enfants, que tu vois pas souvent. C'est toi qui m'a raconté, tout ça. Presque tous les matins, tu me parles. Y'a un truc, pour lequel tu dois pas sentir triste. T'étais pas responsable. Tu n'étais plus dans ma vie depuis dix ans. Si tu l'avais été, t'aurais rien pu faire. Personne n'a rien pu faire. J'avais décidé. Je me suis pendue.

Lui
C'est détestable, de faire ça. De l'utiliser, elle. Une bière. 

Elle
Ne fais pas ça. Ne tourne pas ta tête, comme ça. 

Lui
Une bière et un café. 

Elle
Non. Ne fais pas ça.

Lui
Bonjour. On se connaît ? 

Elle
Je te connais. Tu m'as oubliée. Tu as tourné la tête.

Lui
Je vous connaissais de où ? De quand ? 

Elle
De Treignes. Dans le grand lit. On s'était couché l'un sur l'autre, pour essayer. Toi sur moi, puis moi sur toi. 

Lui
Qui êtes-vous ? 

Elle
Pardon. Je panique. Je vais trop vite. Je te fais peur. 

Lui
Je n'ai pas peur. Qui êtes-vous ? 

Elle
Tu es terrifié. Tu vis dans la terreur, depuis ton adolescence, depuis que tu as appris, que je me suis pendue. 

Lui
Qui êtes-vous, bordel de merde ? 

Elle
Trop vite, je panique, je sens que je te perds, je ne veux pas te perdre, c'est ma dernière chance, tu comprends ?

Lui
Dernière chance de quoi ? 

Elle
D'aimer quelqu'un. De sentir quelqu'un qui m'aime.

Lui
Vous êtes folle. 

Elle
Évidemment que je suis folle. Mais c'est pas grâve. Si j'étais pas folle, je ne te hanterais, comme ça, tous les matins, au café l'Espérance. Si j'étais pas folle, je ne me serais pas pendue, à 16 ans. 

Lui
Au revoir. 

Elle
Trop tard. Tu vas rester. Tu vas me regarder. Tu vas m'écouter. Je vais prendre ta main et on va sortir du café. Et on ne va pas déboucher dans la rue, comme les gens ordinaires, non, parce que quand même, on n'est pas des gens ordinaires, toi et moi, moi je suis un fantôme, et toi tu es un type qu'est hanté par un fantôme, alors, quand on va sortir du café, on va se retrouver dans la chambre. À Treignes. La chambre à l'écart, où on dormait ensemble, toi et moi. Et on va faire l'amour.

Lui
Je sais pas qui vous êtes. Je sais pas ce que vous voulez.

Elle
Sortir, avec toi, de ce café. Faire l'amour avec toi. 

Lui
Vous êtes très jolie, tout ça, et je suis très flatté, vraiment, mais... 

Elle
J'ai été trop vite. J'ai paniqué. De nouveau. Désolé. Faut recommencer. 

Lui
Recommencer quoi ? 

Elle
Regarde là-bas. 

Lui
Regarder quoi ? 

Elle
Ta commande. Ta bière. 

Lui
Je n'ai pas commandé de bière. 

Elle
Mais si. Mais tu as oublié. 

Lui
Je n'ai pas commandé d'autre bière. 

Elle
Alors pourquoi la serveuse, elle vient vers toi, avec une bière, et un café, avec un speculoos? 

Lui
Où ça ? 

Elle
Bonjour. 

Lui
Bonjour.

Elle
Tous les matins, tu viens ici. Depuis deux ans. Un peu plus. 

Lui
Comment vous savez ça ? 

Elle
Tous les matins, je te regarde. 

Lui
Ici ? Je t'aurais remarqué. 

Elle
Pourquoi ? 

Lui
Vous êtes quelqu'un qu'on remarque. 

Elle
Peut-être que tu m'as oubliée. 

Lui
Impossible. 

Elle
Peut-être que tu m'as vue, que tu m'as remarqué, et tu as tourne la tête, et tu m'as oubliée. 

Lui
Impossible. 

Elle
Tous les matins, tu bois deux bières et un café, avec un speculoos. 

Lui
Comment vous savez ça ? 

Elle
La plupart du temps, tu finis pas le speculoos. Tu commences à le manger, et puis tu te rappelles que tu n'aimes pas ça, les speculoos. 

Lui
Comment vous savez ça ? 

Elle
Tu me l'as dit. Tu viens de me le dire. 

Lui
Impossible. 

Elle
Je te fais peur. 

Lui
Non. 

Elle
Je te fais peur. Un peu. Désolé. Je m'y prends mal. Je peux te raconter une histoire ? 

Lui
Pourquoi pas. 

Elle
Une histoire qui n'est pas vraie. Une fiction. Une histoire de fantôme. Tu crois aux fantômes ? 

Lui
Non. 

Elle
Moi non plus. Mais bon. Alors, voilà : c'est l'histoire d'une adolescente. Qui se suicide. 

Lui
À quel âge ? 

Elle
16 ans. Elle allait avoir 17. 

Lui
Pourquoi elle se suicide ? 

Elle
Plein de raisons. 

Lui
On se suicide pas pour plein de raisons. Ou alors, alors, tout le monde se suiciderait !

Elle
Elle croit que c'est fichu, sa vie. Que c'est fini. Alors que ça ne fait que commencer. Mais ça, elle sait pas. Elle peut pas savoir. 

Lui
Comment elle se suicide ? 

Elle
Elle se pend. Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as peur ? 

Lui
Non. C'est juste que... J'ai connu quelqu'un... 

Elle
C'est une fiction. Une histoire. 

Lui
Oui. 

Elle
Comme dans les livres, au début : "Toute ressemblance", et cetera. Elle se suicide, et elle devient un fantôme. Et elle se retrouve ici. Elle hante ici. Le café l'Espérance. 

Lui
Ici ? 

Elle
Pourquoi pas ici ? 

Lui
Pourquoi un fantôme hanterait un café ? Pourquoi ce café-ci ? 

Elle
C'est ce qu'elle aussi elle se demande, au début. Et d'abord, elle croit : c'est parce que le café l'Espérance, il est ouvert 24 heures sur 24, sept jours semaine. C'est pratique, pour un fantôme. Mais les années passent. Et le fantôme vieillit. 

Lui
Ils vieillissent, les fantômes ? 

Elle
Dans mon histoire, oui. Elle aussi, ça l'étonne, le fantôme, de voir qu'elle vieillit. Mais elle vieillit bien. Elle vieillit comme elle aurait voulu vieillir, comme elle s'imaginait vieillir, quand elle était ado. Elle devient une madame. Une belle madame. 

Lui
Comme vous ? 

Elle
Un peu comme moi, oui. 

Lui
Elle voit d'autres fantômes ?

Elle
Non. Il n'y a que moi – qu’elle, il n’y a qu'elle qui hante le café l'Espérance. Et elle ne parvient pas à en sortir, du café l'Espérance. 

Lui
Pourquoi ? Il y a comme une force, à l'entrée, qui l'empêche de sortir ?

Elle
Même pas. Elle a juste pas envie, d'en sortir, du café l'Espérance.
Lui
Et les clients du café ? Le personnel ? Ils la voient ? 

Elle
Oui, parfois. Ils la voient, ils lui parlent. Mais après, ils l'oublient. Complètement. 

Lui
Comment ça ?

Elle
Elle ne sait pas pourquoi. Quand les gens détournent la tête, quand ils la regardent pas, ils l'oublient. Complètement. Ils oublient son visage, son physique, tout. Ils oublient la conversation qu'ils ont eu avec elle. 

Lui
C'est bizarre, votre histoire. 

Elle
C'est toujours bizarre, les histoires de fantômes, non ? 

Lui
Vous voulez boire quelque chose ? 

Elle
Non. 

Lui
Moi je vais... 

Elle
Je t'en prie. Ne commande rien. Regarde moi. Ne quitte pas mon regard.

Lui
Pourquoi ? Je risque de t'oublier ? Comme dans ton histoire ? 

Elle
Elle se demande - le fantôme se demande : pourquoi est-ce qu'elle le hante, comme ça, ce café, l'Espérance ? Puis, il y a deux ans demi, elle comprend. Parce qu'un homme commence à venir, ici, les matins, tous les jours ouvrables. 

Lui
Moi ? 

Elle
Non, pas toi, c'est une histoire, une fiction - elle met un temps à le reconnaître, cet homme. Il a changé. Des années ont passées. Elle ne l'a plus vu depuis son enfance. 

Lui
Vous êtes timbrée. 

Elle
Complètement timbrée - mais écoute-moi. 

Lui
Vous la connaissiez ? Elle vous a parlé de moi ? 

Elle
Je vous racontais juste une histoire, juste une fiction, juste un truc fantastique avec un fantôme !

Lui
Vous voulez quoi ? Du fric ? Je n'en ai pas. Que des dettes. Je vais y aller. 

Elle
Non, tu vas rester, c'est avant, que tu pars ! Parce qu'on a eu cette même conversation, chaque matin. Pas tout à fait la même conversation, y’a des variantes. Certains matins tu pars tout de suite. Certains matins je n'ose même pas te parler, je t'écoute juste, et tu bois tes deux bières, et ton café, et tu manges ton speculoos. Et certains matins, mais c'est rare, mais c'est difficile, certains matins, j'y arrive, et tu acceptes, de me suivre, même si tu n' y crois pas, et tu reviens avec moi, dans la chambre, à Treigne, dans le Vivoinval...

Lui
Elle t'avait parlé du Viroinval ? Elle ne - comment elle s'appelait encore ?... 

Elle
Son nom, je ne pense pas te le... 

Lui
Charlotte. Elle s'appelait Charlotte. C'est ça, n'est-ce pas ? 

Elle
C'est la première fois. Que tu te rappelles mon nom. 

Lui
Tu es le fantôme de Charlotte? 

Elle
Oui. 

Lui
Tu lui ressembles. Tu as vieilli. Mais tu es belle. 

Elle
Tu te rappelles, ce qu'on avait fait, dans la chambre, à l'écart, à Treignes, quand on était enfant ? 

Lui
On s'était couché. On allait s'endormir. Et on a parlé de la vie sexuelle. On s'est demandé ils faisaient comment , les adultes, la vie sexuelle ? Plus précisémment : comment l'homme, quand il se mettait sur la femme, il ne l'écrasait pas ? On a décidé d'essayer, pour voir. Je me suis couché sur toi. Et je t'ai demandé si je t'écrasais pas ? Si tu n'avais pas mal ? Et tu m'as dit que non. Qu'au contraire. Que c'était plutôt agréable, de m'avoir, moi, comme ça, couché sur toi. Et on a décidé de faire le contraire. Toi sur moi. Et j'ai pas eu mal non plus, tu ne m'écrasais pas. Moi aussi j'ai trouvé ça agréable, et je savais pas bien pourquoi. Il n'y avait rien de sexuel, enfin, rien de clairement sexuel. Je n'étais pas excité, ou... On s'est dit que c'était bien fait, finalement, le corps d'un homme et d'une femme. Que la nature, elle avait bien fait les choses. Et on s'est endormi. Et voilà. Et le lendemain, on a quitté Treignes, et je ne t'ai plus jamais revue. Quand j'ai eu 16 ans, j'ai appris que tu t'étais suicidée. 

Elle
Tu te rappelles. De tout. 

Lui
Tu ne veux pas boire quelque chose ? Moi, j'ai soif. 

Elle
Non ! Surtout pas ! Sinon tu vas oublier ! 

Lui
Je t'ai oubliée combien de fois ? 

Elle
Depuis deux ans, deux ans et demi, tous les jours ouvrables, tu finis par m'oublier. C'est la première fois que tu te rappelle mon nom.

Lui
Pourquoi aujourd'hui je me rappelle ton nom ? 

Elle
Je sais pas. Peut-être parce que... Parce que je t'ai demandé pourquoi tu ne finissais pas ton speculoos. 

Lui
Tu ne m'as jamais demandé ça. 

Elle
Tu as oublié. Tu as commandé une deuxième bière, tu as tourné la tête, et tu m'as oubliée. Alors, je t'en prie, ne commande pas une autre bière. 

Lui
 J'ai soif. 

Elle 
Ne détourne pas le regard. Je t'en prie. Regarde-moi. Regarde-moi.

Lui
Je te regarde. Maintenant, qu'est-ce qui va se passer ? 

Elle
Ça va se passer comme ça se passe parfois : on va sortir du café l'Espérance. Et on va se retrouver, dans la chambre, à l'écart, à Treignes. Et on va faire l'amour. Cette fois-ci, ça sera différent. Cette fois-ci, t'auras pas l'impression de profiter d'une demi-dingue pour tirer ton coup. Cette fois-ci... 

Lui
Mais après ? Après, ça sera fini, n'est-ce pas ? Tu ne le hanteras plus, ce café ? Tu cesseras d'exister ? Tu te rends compte, ce que tu me demandes ? 

Elle
Je veux pas hanter ce café pendant l'éternité. Je veux pas devenir un fantôme de cent ans, de deux cent ans, devenir un squelette, ce genre de truc. Ce genre de trucs, je ne veux pas. Je veux t'aimer. T'aimer et c'est tout. T'aimer et partir. Je veux retourner, avec toi, dans la chambre, à l'écart à Treignes. Tu te coucheras sur moi. Je me coucherai sur toi. Tu verras. Ça sera très agréable. La nature a bien fait ça. 

Lui
Mais après, je t'oublierai ? 

Elle
Sans doute. 

Lui
Et toi tu cesseras d'exister. 

Elle
Sans doute. Tu viens ?

Lui 
Je peux pas. 

Elle 
C'est pas toi qui m'as tuée. C'est moi. Moi-même. Tu m'as rien fait de mal. Tu m'as fait que bien. 

Lui 
Je savais pas ce que je faisais. Je voulais juste me coucher sur toi. Puis que toi tu te couches sur moi. Pour voir comment c'était.

Elle 
Tu ne savais pas mais tu m'as fait du bien. Je voudrais que tu me fasses encore du bien. Viens. On va sortir du café l'Espérance. Et on sera ensemble. A Treignes, dans le Viroinval. Dans la chambre à l'écart. Toi et moi. Et je serai heureuse. Enfin heureuse. Ma vie commencera enfin vraiment. On y va ?

Lui
D'accord.
2. Sophie

Lui  
J'ai faim. 

Elle 
Mange.

Lui
J'ai faim. 

Elle 
Mange tes spaghettis et ferme ta gueule. 

Lui 
J'ai déjà mangé mes spaghettis.

Elle 
Mange-les de nouveau. 

Lui 
Je les ai déjà mangé quatre fois. J'ai faim. 

Elle 
Ta gueule. 

Lui 
Laisse-moi en un. Un seul. S'il-t-plaît. 

Elle 
Ta gueule. 

Lui 

Laisse-moi un vieux. Tu sais bien : j'aime pas ça, pourtant, les vieux. Mais un vieux...

Elle 

Ta gueule. 

Lui 
Il y a pas d'enfant ici. 

Elle 
Normal. C'est un café. Le matin. 

Lui 
Avant, il y avait des enfants, dans les cafés. Les matins. 

Elle 
Ta gueule. Parle pas de ça. 

Lui 
Des petits enfants. Tout blancs. Tout dodus. 

Elle 
Arrête. 

Lui 
Des grands yeux étonnés. 

Elle 
Pense à autre chose. Tu sais bien ce qui se passe, quand tu penses à ça. 

Lui 
J'ai faim. 

Elle 
Je sais. Ta gueule. 

Lui 
Commande-moi encore un spaghetti. 

Elle 
Plus d'argent, pour encore un spaghetti. Remange celui-là. 

Lui 
N'a plus de goût, celui-là. Où est l'argent ? 

Elle 
Tu l'as dépensé. 

Lui 
Déjà ? 

Elle 
Déjà. 

Lui 
Tout l'argent ? 

Elle 
Tout l'argent.

Lui
Menteuse. 

Elle 
Ta gueule. 

