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TEASER
 
INT. BUS – JOUR 
 
FLASH-BACK :
 
Ada se relève lentement, dans la travée d'un bus presque 
vide : elle a le VISAGE EN SANG !...
 
Elle regarde devant elle, sous le choc.
 
FONDU AU NOIR.
 
ACTE 1
 
INT. CABINET CHARLES - JOUR 
 
On revient à la séquence de fin de l'épisode précédent, la 
première rencontre entre Charles et Ada, dans son cabinet :
 

ADA
Je cherche l'amour 
inconditionnel.

 
Charles la regarde.
 

ADA
J'ai besoin d'aide pour ça. J'ai 
besoin d'une équipe. 

 
Étonnement de Charles.
 

ADA
Une équipe qui serait sous votre 
direction. Une équipe que vous 
recruteriez vous-même.

 
CHARLES

Pour trouver l'amour 
inconditionnel, vous voulez une 
équipe ?

 
Ada hésite.
 

ADA
On pourrait en discuter 
ailleurs ? Ça ressemble à un 
cabinet de psychologue, ici.

 
CHARLES

C'est un cabinet de psychologue !
 
Ada hoche la tête.
 

ADA
Même l'odeur. 

 (A SUIVRE)
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ADA (SUITE)
Ils vendent des parfums spéciaux, 
pour les cabinets de psy ? "Brise 
lacanienne" ? "Printemps 
freudien" ? On pourrait discuter 
ailleurs ?

 
CHARLES

Je ne suis pas sûr de...
 

ADA
(le coupe)

On pourrait discuter ailleurs ?
 
Charles reste un peu décontenancé.
 

CHARLES
Mais...

 
ADA

(le coupe)
On pourrait discuter ailleurs ?

 
INT. SNACKBAR - JOUR 
 
Charles et Ada sont assis face à face, à une petite table à 
l'écart d'un petit snack-bar.
 
(Un spectateur très attentif repérerait Nicolas, le garde du 
corps, assis à l'écart.)
 
Charles termine un sandwich. Il réfléchit.
 
Ada a devant elle une salade, à laquelle elle n'a pas touché.
 

CHARLES
C'est un peu programmatique, 
chercher, comme ça, l'amour 
inconditionnel, non ?

 
Ada le regarde, étonnée.
 

ADA
Évidemment que c'est 
programmatique. C'est mon 
métier : je suis informaticienne. 
Je programme.

 
Charles avale sa dernière bouchée de sandwich. Il hoche la 
tête :
 

CHARLES
Ce vous cherchez, c'est 
impossible à trouver.

 
ADA

Plein de gens trouvent l'amour, 
non ?
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CHARLES
L'amour, oui. Mais l'amour 
inconditionnel...

(Grimace. Il réfléchit.)
C'est très intéressant, votre 
utilisation de cet adjectif, 
"inconditionnel"... Il y a 
toujours un décalage perceptif  
entre la diégèse émotive de...

(Il s'arrête. Il s'efforce 
d'utiliser des termes 
usuels :)

Nos parents, ils sont censés nous 
aimer de façon inconditionnelle. 
Souvent, ils n'y arrivent pas. 
Pas suffisamment. Alors dans 
l'amour, euh, romantique, ou 
marital, ça, vraiment, ce n'est 
pas...

 
Elle L'INTERROMPT en riant. Un rire bref, sarcastique, qui 
s'arrête brutalement.
 
Il la regarde, étonné.
 

ADA
On m'avait dit que vous étiez 
bon. Mais je n'imaginais pas que 
vous étiez si bon que ça.

 
CHARLES

Je n'ai rien dit de...
 

ADA
(le coupe)

Vous avez mis le doigt juste sur 
mon problème.

 
Charles la regarde, très étonné.
 
EXT. RUE - JOUR 
 
Ada et Charles marchent côte à côte, dans une rue tranquille.
 
(Si on fait bien attention : ils sont toujours suivis par 
Nicolas, le garde de sécurité.)
 

ADA
Avant, j'avais l'impression que 
le plus important, pour moi, 
c'était mon esprit. Ma capacité à 
réfléchir. À raisonner. À 
inventer.

 
Elle hésite. Elle réfléchit.
 
Charles la regarde.
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ADA
Il y a quelques mois, j'étais 
dans un bus, avec mon père. Et...

(Elle s'arrête. Elle 
réfléchit. Elle se remet à 
marcher.)

Mon père est mort. Pas dans le 
bus. L'épisode du bus, ça n'a 
rien à voir avec la mort de mon 
père. Mon père est mort bien 
après. Cancer généralisé 
foudroyant.

 
CHARLES

Je suis désolé.
 
Ada s'arrête.
 

ADA
Vous êtes vraiment désolé ?

 
CHARLES

Vraiment.
 
Ada le regarde.
 

ADA
Vous ne connaissiez pas mon père.

 
Charles hésite. Il cherche comment être diplomate et 
délicat... Il va dire quelque chose...
 
Elle a soudain un petit sourire :
 

ADA
Non. Je ne suis pas dans le 
spectre de l'autisme. Et aucune 
douance, je ne suis pas surdoué. 
En tout cas pas de façon 
pathologique. On m'a testée. 
Plusieurs fois.

 
Elle se remet à marcher. Charles lui emboîte le pas.
 

ADA
Mon père et moi, si on le 
pouvait, on prenait toujours les 
transports en commun. La planète, 
tout ça... Il y a eu un 
accident : le bus est entré en 
collision avec une voiture... Le 
bus était presque vide. J'étais 
assise dans le sens de la marche. 
J'ai été projetée, de l'arrière 
du bus, à l'avant...

 
FLASH-BACK RAPIDE :
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INT. BUS - JOUR 
 
On revoit la toute première séquence de cet épisode : Ada, 
dans un bus, se relève, le visage en sang.
 
Son PÈRE (un petit homme rond) s'approche d'elle, extrêmement 
inquiet. 
Nicolas, le garde du corps, s'approche aussi d'elle...
 
EXT. RUE - JOUR 
 
On revient à Ada et Charles, qui marchent dans la rue :
 

ADA
(gestes explicatifs :)

... J'ai reçu un choc, sur le 
haut de mon front. Commotion 
cérébrale. Je ne connaissais plus 
la date du jour, ni ma date de 
naissance... Mon père m'a fait 
descendre du bus. On a attendu 
l'ambulance... 

 
FLASH-BACK RAPIDE :
 
EXT. RUE PASSANTE - JOUR 
 
Ada et son Père sont assis sur le bord du trottoir.
 

VOIX OFF ADA
... Et mon père, il n'a pas cessé 
de me parler, de me parler, de me 
dire à quel point il m'aimait. À 
quel point j'étais importante 
pour lui.

 
Ada a le visage en sang. Son père lui parle sans 
discontinuité, rassurant, aimant, en cachant le mieux qu'il 
le peut son inquiétude.
 
EXT. RUE - JOUR 
 
On revient à Ada et Charles, qui marchent dans la rue :
 

ADA
Une heure plus tard, je reprenais 
mes esprits. Comme si je me 
réveillais d'un rêve. Et j'ai 
compris : perdre la tête, ce 
n'était pas si grave que ça. Tant 
qu'il y a quelqu'un qui vous aime 
à vos côtés. Qui vous aime 
inconditionnellement.

 
Elle s'arrête de nouveau. Elle regarde Charles.
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ADA
Je n'ai plus peur de perdre mon 
esprit. Mais je suis terrorisée, 
parce que j'ai perdu mon père. 
Parce que j'ai perdu l'amour 
inconditionnel.

 
Elle hoche la tête d'un air grave. Elle se remet à marcher.
 
Charles lui emboîte le pas.
 
Silence.
 
EXT. RUE À BORD PARC - JOUR 
 
Charles et Ada sont sur un trottoir, devant un petit parc. Au 
loin, un étang avec des canards.
 
Charles réfléchit.
 
Il finit par se tourner vers Ada :
 

CHARLES
Vous croyez vraiment que pour 
trouver l'amour inconditionnel, 
une équipe, c'est la solution ?

 
ADA

J'ai pris en compte tous les 
paramètres, j'ai tout analysé. Et 
je travaille toujours avec une 
équipe.

 
Charles la regarde, en cachant qu'il est effaré.
 

CHARLES
C’est des problèmes humains ! 
Vous, vous réfléchissez en 
technicien. En informaticien.

 
ADA

Je suis une informaticienne.
 

CHARLES
(léger énervement brouillon)

Vous agissez comme cet 
informaticien qui voulait se 
faire des amis, et qui a inventé 
Facebook - vous avez vu le 
résultat ?

 
ADA

Vous pouvez m'aider ?
 
Réaction ambiguë de Charles.
 

CHARLES
Je dois y réfléchir.
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ADA
Combien de temps ?

 
CHARLES

(irrité)
Un temps.

 
ADA

Combien de temps ?
 

CHARLES
(buté)

Un temps.
 

ADA
Combien de temps ?

 
CHARLES

(s'obstine)
Un temps.

 
ADA

Combien de temps ?
 

CHARLES
Un temps.

 
Ada lâche un bref rire amusé.
 

ADA
D'accord.

 
Elle lève le bras.
 
Aussitôt, une voiture Hybrid s'arrête à côté d'elle. Elle y 
monte.
 
Nicolas, le garde du corps, y monte de l'autre côté.
 
Charles regarde la voiture s'éloigner.
 
Quand la voiture a disparu, Charles se remet en marche. 
Pensif. 
Il entre dans le petit parc adjacent. Il se promène, pour 
réfléchir.
 
Soudain Hélène apparaît à côté de lui.
 
Ce n'est qu'après quelques pas, qu'il se rend compte qu'elle 
marche avec lui. Il sursaute un peu.
 
Elle lui fait un grand sourire :
 

HÉLÈNE
Vous ne comprenez pas les enjeux 
économiques.
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CHARLES
S'il y a bien une chose dont je 
me fiche, c'est...

 
HÉLÈNE

(le coupe)
Les autres créateurs 
informatiques, en général, ils 
ont peut-être une bonne idée, de 
toute leur vie. Parfois, très 
rarement deux.

 
CHARLES

Quel est le rapport avec... ?
 

HÉLÈNE
(le coupe)

Ada, ma patronne, elle en est à 
la septième, de bonnes idées. Et 
dans des domaines très 
différents. Divertissement, 
finance, domotique...

 
CHARLES

Oui mais...
 

HÉLÈNE
(le coupe)

On parle d'elle comme la 
prochaine Elon Munsk. En mieux. 
Elle vaut pour l'instant un 
milliard et demi d'euros. 
Potentiellement.

 
CHARLES

Comment ça, "potentiellement" ?
 

HÉLÈNE
Votre neveu. Jonathan, c'est ça 
son prénom ?

 
CHARLES

Qu'est-ce que vous savez sur 
Jonathan ? Je vous interdis de...

 
HÉLÈNE

(le coupe)
Ada, des gens se bousculent au 
portillon pour investir en elle. 
Des gens qui ont largement les 
moyens de se payer des services 
de renseignement privé. Et qui 
m'ont parlé de votre neveu 
Jonathan. De son accident, du 
centre de revalidation. Pas 
fameux, il paraît, ce centre...

 
CHARLES

Non, ce n'est pas si...
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HÉLÈNE
(le coupe)

Nous pourrions le placer dans le 
meilleur centre de revalidation 
de la région.

 
Charles réfléchit en détournant la tête.
 
Hélène observe Charles.
 

HÉLÈNE
Alors ? Vous acceptez ?

 
Charles hésite...
 

CHARLES
D'après moi, toute cette idée est 
vouée à l'échec ; le but est 
inatteignable ; l'approche du 
problème est fallacieuse ; aucune 
chance que ça marche.

 
HÉLÈNE

Vous refusez ?
 
Charles la regarde, très étonné.
 

CHARLES
Pourquoi je refuserais ?

 
ACTE 2
 
INT. BÂTIMENT ABC – JOUR 
 
Les bureaux et la salle que va utiliser l'équipe, pendant 
toute la série. Mais là, tout est encore vide. 
 
C'est une maison d'habitation, qui a été transformée en 
espace de travail.
 
Charles et Hélène visitent, pièce après pièce.
 
Ils arrivent à la grande salle, où va se trouver le Centre de 
contrôle.
 

CHARLES
Bien. Tout à fait adéquat. 
L'étape suivante, c'est de 
recruter une équipe. J'ai 
vraiment le choix ? Je peux 
vraiment prendre qui je veux ?

 
Hélène ne répond pas. Elle reste impassible.
 
EXT. RUE ASILE PSYCHIATRIQUE - JOUR 
 
VU DE LOIN :
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Dorine (la psy comportementale milieu quarantaine) est sortie 
d'un grand immeuble. En bandoulière, elle porte un vieux sac 
de sport, apparemment lourd.
 
Elle parle à Charles. Une voiture Hybrid est garée un peu 
plus loin, avec un chauffeur.
 
On se rapproche :
 
Là, Dorine est différente du flash-forward du premier 
épisode : elle a quelque chose de cassé, d'usé. 
Elle regarde fixement Charles. Petit rire aigre.
 

DORINE
Pas en tant que psy, quand même ?

 
CHARLES

Si.
 

DORINE
(indique le bâtiment)

Je sors d'un asile 
psychiatrique !

 
CHARLES

(corrige :)
Un centre de soin. Et...

 
DORINE

(le coupe)
Vous n'y croyez même pas, à la 
psychologie comportementale !

 
CHARLES

Je n'ai jamais dit ça !
 

DORINE
Dans certains de vos articles, 
vous...

 
CHARLES

(la coupe)
Ce que j'ai écrit, c'est qu'une 
analyse comportementale seule, ce 
n'est pas...

 
DORINE

(la coupe)
Vous pouvez me ramener ? Ma sœur 
a dû m'oublier.

 
CHARLES

Mais je...
 

DORINE
(la coupe)

C'est son genre, m'oublier.
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CHARLES
(insiste)

Mes articles, ce ne sont pas 
des...

 
DORINE

(la coupe)
Je monte dans votre voiture, on 
roule, vous me proposez ce 
boulot, je refuse ce boulot, vous 
me déposez chez moi, tout le 
monde est content. D'accord ?

 
INT. LOCAL ALCOOLIQUES ANONYMES - JOUR 
 
Un HOMME DANS LA CINQUANTAINE raconte, en savourant son 
récit :
 

HOMME CINQUANTAINE
...Et alors je lui ai dit : non, 
non, je ne suis pas son mari, je 
suis son fils !

 
ÉCLATS DE RIRE ! 
Les participants de cette petite réunion des Alcooliques 
Anonymes rient tous ! 
C'est une DIZAINE DE PERSONNES, DE TOUS ÂGES ET TOUS TYPES DE 
PHYSIQUES.
 
Au dernier rang est assis Charles. Il regarde :
 
Au deuxième rang est assise la menue Kim (la médecin). Là, 
elle semble éteinte. Encore plus discrète que d'habitude.
 
PLUS TARD :
 
Après la séance, les gens boivent des tasses de café, mangent 
des biscuits, bavardent.
 
Charles s'approche de Kim, qui se sert un café :
 

CHARLES
Docteur Meunier ?

 
Kim relève la tête. Elle le regarde, avec quelque chose 
d'absent - comme toujours, chez elle.
 

CHARLES
Vous ne me connaissez pas. Je 
m'appelle Charles Landau et je...

 
KIM

(le coupe)
Le psy ? J'ai entendu parler de 
vous.

 
CHARLES

J'ai une proposition de...
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KIM
(enchaîne)

De travail ? Même vendre mon 
corps, du moment qu'il y a un 
contrat d'emploi en bonne et due 
forme, je suis obligée 
d'accepter. On commence quand ?

 
EXT. PARKING ABORDS PLATEAU TOURNAGE - JOUR 
 
Sur un parking, les abords d'un tournage : des TECHNICIENS, 
des CAMIONS, etc.
 
Charles marche, regarde de tous côtés, cherche quelqu'un.
 
INT. CAMION HMC - JOUR 
 
Au centre du camion, face-à-face, debout : La MAQUILLEUSE 
(même âge que Charles, très belle) regarde Charles. 
À part eux deux, il n'y a personne dans le camion HMC pour 
l'instant, mais c'est désordonné : 
On sent que c'est la fin de la journée, que beaucoup de gens 
ont été maquillés et habillés dans cet endroit.
 
La Maquilleuse est fâchée. Elle lui donne une valisette 
ouverte à Charles :
 

MAQUILLEUSE
Rends-toi utile.

 
Et elle se met à ranger le matériel de maquillage dans la 
valisette que tient Charles.
 

CHARLES
J'ai un boulot pour toi. Bien 
payé.

 
Elle s'arrête un moment de ranger. Elle le regarde, de plus 
en plus fâchée :
 

MAQUILLEUSE
Après tout ce que tu m'as fait, 
tu oses me...

 
CHARLES

(la coupe)
Le boulot que je t'offre, c'est 
pas juste le maquillage. C'est 
aussi les vêtements. Et les...

 
MAQUILLEUSE

(le coupe)
Moi, tu sais les vêtements, je 
ne... – mais j'ai justement la 
personne qu'il te faut.

(Elle se remet à ranger.)
Une de mes stagiaires.
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CHARLES
Mais c'est toi que je...

 
MAQUILLEUSE

(le coupe)
Félicia. Une anthropologue.

 
CHARLES

Anthropologue... ?
 

MAQUILLEUSE
Et elle s'intéresse aux 
vêtements. Plus que moi.

 
CHARLES

Elle sait aussi maquiller ?
 

MAQUILLEUSE
Avant ses stages, elle a fait 
deux écoles de maquillage en même 
temps. Une à Strasbourg. L'autre 
à Paris. Toi, tu vas l'adorer.

 
INT. MAGASIN ÉLECTRONIQUE - JOUR 
 
Sigrid (la jeune femme ronde, qu'on a vue dans le Centre de 
contrôle) porte là un uniforme d'employé de magasin 
électronique. Elle est face à Charles, souriante : 
 

SIGRID
... Oui !... Évidemment que 
oui !...

(elle se rembrunit :)
Mais j'ai fait de la prison pour 
hacking - évidemment, vous savez 
ça - vous étiez là au procès, 
justement - encore merci – mais 
si votre patron, lui, il apprend 
que...

 
CHARLES

(la coupe)
C'est moi le patron.

 
INT. UNIVERSITÉ (BUREAU HADDI) - JOUR 
 
Haddi (qu'on a vu dans le Centre de contrôle, dans l'épisode 
précédent) est un universitaire d'origine maghrébine, début 
quarantaine. 
Très sérieux, très taiseux. 
Il est en train de mettre toutes ses affaires de son bureau 
dans une boîte en carton.
 
Sur un côté de son bureau, des fenêtres, qui donnent sur un 
couloir : 
Haddi y remarque Charles qui regarde de tous côtés, 
visiblement perdu.
 
Haddi lève le bras en souriant :
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HADDI
Charles ! Charles !

 
Charles se retourne, voit Haddi, lui sourit. Il entre dans le 
bureau.
 
On reste dans le couloir. On voit : Charles parle, parle, 
volubile ; Haddi l'écoute attentivement.
 
INT. BUREAU CHARLES - JOUR 
 
Le tout nouveau bureau de Charles : ça ressemble aussi un 
cabinet de psy, avec un sofa et trois fauteuils.
 
Charles se tient devant un tableau, avec des Post-its collés 
un peu partout.
 
Hélène (l'employée d'Ada) est assise sur un des fauteuils.
 

CHARLES
... Et ce qui serait bien, c'est 
que tous les gens de l'équipe 
rencontrent Ada. Demain ?

 
HÉLÈNE

(fait non de la tête)
Demain, c'est l'enterrement de 
Monsieur Belmont.

 
Étonnement de Charles !
 

CHARLES
Monsieur Belmont ? Le père 
d'Ada ?

 
HÉLÈNE

(fait oui de la tête)
Demain, toute la journée, ce 
sera...

 
CHARLES

(la coupe)
Je devrai être là, à 
l'enterrement.

 
HÉLÈNE

(prudente)
Je ne crois pas que...

 
CHARLES

(la coupe)
En tant qu'employé, mais surtout 
en tant que thérapeute, je dois 
être là.
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INT. CRÉMATORIUM - JOUR 
 
Cérémonie de crémation, pour le père d'Ada.
 
QUELQUES PERSONNES, la plupart dans la soixantaine.
 
Au premier rang, Ada, stoïque, en larmes.
 
Charles se tient au fond, à côté d'Hélène.
 
Il regarde la nuque d'Ada, qui retient ses sanglots.
 
EXT. CIMETIÈRE - JOUR 
 
Les Gens s'éloignent du crématorium, à pas lents.
 
Ada marche plus rapidement, pour rattraper Charles.
 

ADA
Pourquoi vous êtes venu ?

 
Il la jauge, réfléchit...
 

CHARLES
Ça vous dérange que je sois là ?

 
Ada réfléchit rapidement.
 

ADA
Ça m'étonne, que vous soyez là.

 
CHARLES

Je ne savais pas que votre père 
venait de mourir. La première 
fois qu'on s'est vu, c'était 
combien de temps après le décès 
de votre père ?

 
ADA

Le lendemain.
 

CHARLES
Le lendemain, vous avez décidé de 
chercher quelqu'un, quelqu'un 
d'autre, pour vous aimer 
inconditionnellement ?

 
ADA

Oui.
 
Charles hésite.
 

CHARLES
C'est... C'est peut-être trop 
tôt...

 
ADA

Trop tôt pour quoi ?
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CHARLES
Vous devriez peut-être d'abord 
faire votre deuil.

 
Ada fait soudain un grand sourire, très étonnant. D'une voix 
très calme :
 

ADA
Mon père ne m'a pas mise à 
l'école. Il a sacrifié sa 
carrière, pour s'occuper lui-même 
de mon enseignement. C'était la 
personne la plus importante de ma 
vie. Là, il est mort. Et il 
restera mort. Je ne "ferai" 
jamais mon deuil.

 
INT. BUREAU CHARLES (ABC) - JOUR 
 
Félicia (la jeune femme post-punkette, qu'on a vue dans le 
Centre de Contrôle, dans l'épisode précédent) se tient devant 
le bureau de Charles, dans le bâtiment ABC.
 
Charles compulse des documents, dans un dossier. Il ne semble 
même pas avoir remarqué la présence de Félicia devant lui.
 
Félicia hésite... Finalement, elle s'éclaircit la voix.
 
Toujours aucune réaction de Charles.
 

FÉLICIA
Monsieur Landau ?

 
Charles relève la tête. Il regarde Félicia, très étonné.
 

FÉLICIA
Je suis Félicia. Félicia Wellman.

 
Il ne peut s'empêcher de la regarder de la tête aux pieds.
 
Étonnement de Félicia.
 

FÉLICIA
J'ai été envoyée par...

 
CHARLES

(la coupe)
Vous avez vraiment étudié 
l'ethnologie ?

 
FÉLICIA

De nos jours, on dit plutôt 
"anthropologie"... J'ai fait ma 
thèse sur les costumes et les 
maquillages chez les...
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CHARLES
(la coupe)

Je peux vous faire passer une 
sorte de, euh, test ? De 
casting ?

 
Félicia le regarde, méfiante.
 

CHARLES
Qu'est-ce que vous savez de moi ?

 
FÉLICIA

Presque rien...
 

CHARLES
(se lève)

Qu'est-ce que vous pouvez 
déduire ? À partir de mes 
vêtements ? De mon aspect 
physique général ?

 
Félicia reste très étonnée. Elle se reprend :
 

FÉLICIA
Pas grand-chose...

(Elle regarde. Soudain, très 
rapide :)

Vous vous habillez comme un 
médecin. Mais vous ne voulez pas 
vraiment passer pour un médecin. 
Vous voulez que les gens croient 
que vous êtes médecin, pour 
ensuite pouvoir les détromper. 
Vous faites semblant d'oublier 
d'aller chez le coiffeur. Pour 
donner l'impression que...

 
CHARLES

(la coupe)
Vous êtes engagée.

 
Il se rassied. Il se désintéresse d'elle. Il se remet à 
compulser les documents.
 
Félicia reste d'abord étonnée. Puis dans le plus strict 
silence, elle entame une danse de victoire très complexe !...
 
INT. BUREAU HÉLÈNE (ABC) – JOUR 
 
Écran d'ordinateur. 
Un clip, filmé à travers la vitre, par un téléobjectif : 
Félicia qui danse dans le bureau de Charles.  
À côté du clip, sur l'écran, le dossier sur Félicia, avec 
quelques photos.
 
CLIC ! L'écran change : 
Haddi, filmé par une caméra de surveillance. Il marche sur la 
pelouse de l'université, avec une mallette. Il réfléchit. 
(Lui aussi : un dossier avec quelques photos.)
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CLIC ! 
Sigrid, dans le magasin d'électronique, elle aussi filmée par 
une caméra de surveillance. 
Son dossier.
 
CLIC ! 
Dorine, qui monte dans la voiture de Charles.
 
CLIC ! 
Kim, qui marche en rue.
 
C'est Hélène, qui regarde l'écran. Sentiments mitigés. 
 
ACTE 3
 
INT. BUREAU FÉLICIA (ABC) - JOUR 
 
Un écran d’ordinateur. Dessus, une application matrimoniale 
genre Tinder : une photo de jeune homme souriant, avec un 
texte.
 
Ada est assis à côté de Félicia et de Dorine, dans un petit 
bureau, devant le grand écran d'un ordinateur dernier modèle.
 

FÉLICIA
(indique l'écran :)

... Mais dans une application 
comme ça, au moins, il y a une 
présélection, et...

 
ADA

(la coupe)
Justement. Je ne sais comment il 
a été conçu, l’algorithme, 
comment il est biaisé. Je ne sais 
pas non plus à quel point il est 
buggé. Je ne connais pas l'humain 
qu'il a programmé. Je ne l'ai 
jamais rencontré. Vous, je ne 
vous connais pas encore très 
bien, mais au moins, je vous ai 
rencontrées.

 
Étonnement de Félicia et de Dorine.
 
Ada appuie sur deux touches. Sur l’écran, l’application se 
ferme. 
 

ADA
Ce que vous devez faire, vous 
deux, c'est trouver des petites 
annonces. Sans choix. Sans 
présélection. En suivant votre 
intuition.

 
DORINE

Vous faites plus confiance en 
notre intuition qu’à un 
algorithme ? 
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ADA
Vous êtes deux, de deux 
générations différentes, vous 
allez faire des choix 
contradictoires, aléatoires. Des 
choix intéressants.

 
INT. BUREAU KIM - JOUR 
 
Dans la paume d'une main de jeune femme : une couronne 
dentaire.
 
C'est Ada qui la tient. Elle regarde, étonnée :
 
Kim, la médecin, se tient debout devant elle :
 

KIM
... D'après votre dossier 
dentaire, votre molaire, la 36, 
en bas à droite, est un peu trop 
basse. Ça devrait se clipser 
dessus sans problème. Vous voulez 
que je le fasse moi ?

 
Ada fait non de la tête.
 
Elle prend la couronne entre deux doigts, ouvre sa bouche, et 
y place la couronne.
 
CLIC !
 
Ada retire ses doigts.
 
Kim examine à l'intérieur de la bouche d'Ada, avec une fine 
lame de poche.
 

KIM
Essayez de mordre.

 
Ada referme la bouche, mord plusieurs fois. Elle fait oui de 
la tête.
 
Kim va se placer derrière son bureau, derrière son 
ordinateur. Elle tape sur le clavier. Elle lit sur l'écran :
 

KIM
Votre pH est normal. Le taux 
d'humidité de votre salive, lui 
aussi, parfaitement normal.

 
ADA

(pince-sans-rire)
Magnifique.

 
INT. BUREAU DORINE - JOUR 
 
Au milieu d'une pièce nue, une petite table et deux chaises.
 
Ada est assise sur une des chaises. Elle cache qu'elle est 
mal à l'aise.
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Dorine, la psychologue comportementaliste, s'assied en face 
d'elle :
 

DORINE
Bonjour.

 
Ada ne dit rien. Elle se contente de regarder Dorine.
 

DORINE
Vous ne me dites pas bonjour ?

 
ADA

Je dois tout simuler ? Comme si 
on jouait une pièce de théâtre ?

 
DORINE

C'est ça l'idée.
 

ADA
(sincèrement inquiète)

Pas jusqu'à avoir des relations 
sexuelles ?

 
Stupéfaction de Dorine. Elle se reprend :
 

DORINE
Le jeu de rôle, pour l'instant, 
c'est tout ce qui se passe dans 
le restaurant.

 
ADA

Mais après le restaurant ? 
Qu'est-ce que je fais, après ?

 
DORINE

L'idée, c'est : si ça se passe 
bien au restaurant, le reste 
suivra naturellement.

 
ADA

(inquiète)
Moi, dans mes relations humaines, 
rien ne va "naturellement" !...

(Elle réfléchit.)
Faire travailler des gens, sous 
ma guidance, ça, je sais le 
faire. Et passer une nuit avec un 
garçon, parfois... Mais plus 
qu'une nuit, ça me...

(Grimace angoissée.)
Mais surtout, je ne sais pas 
séduire.

 
DORINE

Personne ne vous demande de 
séduire. Dans votre cas, il 
s'agit juste de montrer qui vous 
êtes. 

 (A SUIVRE)
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DORINE (SUITE)
Dévoiler toutes vos qualités. 
Sans accidentellement rebuter la 
personne devant vous.

 
ADA

Mais l'amour inconditionnel, 
ça...

 
DORINE

(la coupe)
On va d'abord s'occuper de 
l'amour en général. Le côté 
inconditionnel, on verra ça plus 
tard.

 
Elle se relève, s'éloigne de deux pas, se retourne. Elle 
revient s'asseoir face à Ada :
 

DORINE
Bonjour.

 
Ada hésite.
 

ADA
Bonjour.

 
DORINE

Je m'appelle Roger.
 

ADA
Mon premier rendez-vous s'appelle 
Roger ?

 
DORINE

Roger, c'est juste un nom 
générique.

 
Ada hoche la tête d'un air très sérieux. Elle tend la main :
 

ADA
Bonjour, Roger.

 
Les deux femmes se serrent la main, Ada toujours très 
sérieuse, Dorine avec un grand sourire crispé.
 

DORINE
Et vous ? Vous vous appelez 
comment ?

 
ADA

Euh... Ada ?...
 

DORINE
Ada ?

 
Ada hésite... Puis, soudain volubile :
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ADA
Mon nom officiel, c'est Adeline. 
Mais mon père l'a raccourci en 
Ada, à cause d'Ada Lovelace 
Byron, la fille de Lord Byron. La 
première personne à avoir conçu 
un programme informatique...

 
Dorine fait un vague geste pour l'arrêter mais Ada continue 
de plus belle, en accélérant :
 

ADA
... conçu théoriquement, juste 
théoriquement, dans les notes de 
sa traduction de la description 
de la machine analytique. À 
l'époque, cette machine, la 
machine de Babbage, elle était 
aussi purement théorique. Dans 
ses notes, Ada Lovelace décrit la 
première boucle conditionnelle, 
ce qui...

 
Dorine ne sait plus comment l'arrêter...
 
INT. GRAND MAGASIN VÊTEMENTS - JOUR 
 
Félicia marche dans ce grand magasin de vêtements comme en 
territoire conquis.
 
Ada la suit, beaucoup moins sûre d'elle.
 

ADA
... Mais moi, je m'habille 
n'importe comment.

 
Félicia s'arrête et la regarde, des pieds à la tête.
 

FÉLICIA
(se remet en marche)

Vous ne vous habillez pas 
n'importe comment.

 
ADA

(hausse les épaules)
Je m'en fiche, de ce que je 
porte, comme vêtements.

 
FÉLICIA

Personne ne s'en fiche.
(à toute vitesse)

Nous sommes des animaux qui 
racontons toujours des histoires 
à travers nos vêtements, nos 
coiffures, nos maquillages. 
Autant le faire consciemment et 
en tirer un avantage, non ?

 
Ada la regarde, étonnée.
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ADA
Il y a des peuplades qui vivent 
nues...

 
FÉLICIA

(fait non de la tête)
Certains Indiens d'Amazonie ne 
portent qu'un fil autour de la 
taille. S'ils oublient le fil à 
la maison, toute la tribu se 
moque d'eux : ils sont à 
poil !...

 
Ada sourit.
 

ADA
(désigne les vêtements, tout 
autour d'elles :)

On est venu ici choisir mon fil ?
 

FÉLICIA
On est venu choisir quels signes, 
vous voulez exprimer vers 
l'extérieur. En fonction de votre 
morphologie.

 
ADA

Tant que ça va vite...
 

FÉLICIA
On prendra le temps qu'il faut.

 
ADA

Tant que ça va vite.
 

FÉLICIA
J'ai besoin de...

 
ADA

(la coupe)
Tant que ça va vite.

 
Félicia observe Ada.
 

FÉLICIA
Avec les autres, ça marche, ce 
truc ? Répéter toujours la même 
phrase ?

 
Ada observe Félicia.
 

ADA
Vous avez fini l'école secondaire 
à quel âge, vous ?

 
FÉLICIA

16 ans. Vous ?
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ADA
14.

 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - JOUR 
 
Le Centre de Contrôle termine d'être câblé.
 
UN TECHNICIEN branche encore deux gros câbles...
 
UN AUTRE TECHNICIEN baisse une manette...
 
Les Techniciens attendent...
 
Leur chef, la ronde Sigrid, attend à l'écart. Elle observe, 
les bras croisés.
 
Le Technicien 1 fait signe au TROISIÈME TECHNICIEN, assis 
derrière un écran. Il tapote sur le clavier...
 
Tout le monde attend que quelque chose se passe, que quelque 
chose s'allume...
 
Mais non. Rien.
 

SIGRID
Alors ?

 
Le Technicien 3 fait non de la tête, désolé.
 
Découragement de Sigrid...
 

SIGRID
On vérifie tout et on recommence. 
On n'a plus que deux jours...

 
Les Techniciens se remettent au travail...
 
INT. BUREAUT DORINE (ABC) - JOUR 
 
Un tableau blanc, où était dessiné tout un schéma : les 
différentes stratégies qu'Ada doit adopter.
 

VOIX ADA
(à toute vitesse, 
enthousiaste)

... Parce que tout le problème du 
tri par peigne, c'est que dans 
certains cas...

 
Ada et Dorine continuent à faire leur jeu de rôle :
 

ADA
... C'est un algorithme trop 
sophistiqué en fonction des 
données fournies, et donc je 
préfère une architecture qui...
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DORINE
(la coupe)

Stop.
 
Ada la regarde, étonnée. Elle reprend :
 

ADA
Roger, ce que tu dois comprendre, 
c'est que, quand on doit trier 
une liste alphanumérique sur 
des...

 
DORINE

(la coupe)
Stop. C'est un problème 
technique, ce dont vous parlez, 
là ? Informatique ?

 
ADA

Oui, les algorithmes de tri, 
c'est...

 
DORINE

(la coupe)
Stop. Vous ne pouvez parler de ce 
genre de chose à un premier 
rendez-vous. Ni à un deuxième 
rendez-vous.

 
ADA

Pourquoi ?
 
Dorine la regarde, étonnée.
 

DORINE
Vous... Vous blaguez ?... Vous 
savez bien que ce genre de 
conversation, ce n'est pas...

 
ADA

(la coupe)
Je sais. Tout à fait 
incompréhensible.

(Soupir.)
Sauf pour un autre informaticien.

 
DORINE

Vous êtes sûre que vous ne voulez 
pas en rencontrer, d'autres 
informaticiens ?

 
ADA

Surtout pas. 
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DORINE
Si vous y tenez tellement, au 
caractère "inconditionnel" de 
votre relation amoureuse, un 
autre informaticien, ça retire 
beaucoup de conditions, non ?

 
ADA

(rapide, analytique :)
Je ne veux pas rencontrer 
quelqu'un qui ressemble à mon 
père. Je ne suis pas à la 
recherche d'un substitut 
paternel. Mon père n'est plus là. 
Maintenant, je cherche quelqu'un 
de tout à fait différent. 
Quelqu'un qui peut m'aimer 
romantiquement et 
inconditionnellement. On 
recommence ?

 
Dorine est d'abord étonnée. Elle fait oui de la tête. Elle se 
relève. 
 
Elle fait quelques pas. Elle se retourne. 
 
Elle revient sur ses pas et s'approche d'Ada :
 

DORINE
(grand sourire)

Bonjour. Je suis Roger.
 

ADA
(petit soupir)

Bonjour Roger...
 
INT. DRESSING (ABC) - JOUR 
 
Un dressing rempli de vêtements pour Ada.
 
Ada se regarde devant un grand miroir. Elle tient une robe 
fleurie devant elle.
 
Félicia regarde le reflet, dubitative.
 

ADA
... Mais je suis à l'aise dedans.

 
FÉLICIA

(prudente)
Tu trouves vraiment que ça te va 
bien ?

 
ADA

Je suis à l'aise dedans.
 

FÉLICIA
Oui, mais...
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ADA
(la coupe)

Je suis à l'aise dedans.
 
Félicia regarde un moment Ada, silencieuse.
 

FÉLICIA
On a tous un corps. Avec des 
qualités. Des défauts. L'idée, 
c'est, en s'habillant, atténuer 
ces défauts et mettre en valeur 
ces qualités.

 
ADA

Je suis à l'aise ded...
 

FÉLICIA
(la coupe :)

Moi, par exemple, j'ai des fortes 
hanches.

 
ADA

Mais non, tu n'as pas des fortes 
hanches !

 
FÉLICIA

Je le cache le mieux possible, 
mais j'ai des fortes hanches.

 
ADA

Tu n'as pas de...
 
Ada s'arrête net :
 
Félicia est en train de dégrafer sa jupe. Elle s'arrête au 
milieu d'un geste.
 

FÉLICIA
Ce que je vais faire, c'est 
purement pédagogique.

 
Et (hors champ) elle retire sa jupe.
 
Ada regarde...
 

ADA
Ah oui. Tu as des hanches un 
peu... Euh, un peu...

 
FÉLICIA

(remet sa jupe)
... Un peu beaucoup fortes. Mais 
je m'habille de manière à cacher 
ça, j'utilise même ça, pour 
que...
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ADA
(la coupe)

Mais c'est plutôt émouvant, des 
hanches comme ça !...

 
Félicia ne peut s'empêcher de sourire.
 

FÉLICIA
(désigne Ada :)

Quelqu'un qui ressent une 
certaine affection envers moi, 
même minime, peut trouver ça 
"émouvant". Mais en dehors de ce 
type de contexte, ça ne...

 
ADA

(la coupe)
Pas cette robe, alors ?

 
Félicia fait non de la tête, satisfaite.
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - JOUR 
 
Le Centre de contrôle fonctionne.
 
LES TROIS TECHNICIENS font des tests : les écrans, les 
câblages, etc.
 
À l'écart, Sigrid et Félicia se disputent, mais à voix basse, 
le plus poliment possible :
 

SIGRID
... Non, désolée, ça n'existe 
pas, des lunettes rondes, avec 
une microcaméra.

 
FÉLICIA

Je comprends, mais les lunettes 
rondes, c'est ce qui lui va le 
mieux. Il faut quand même que...

 
SIGRID

(la coupe)
Je vais te montrer tous les 
modèles disponibles et après, 
toi, tu choisis ! D'accord ?

 
Grand sourire gelé de part et d'autre : elles ne se 
supportent pas bien.
 

FÉLICIA
(sourire lugubre)

Magnifique.
 
INT. COULOIR - JOUR 
 
Félicia et Dorine sont face à Hélène dans un couloir.
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FÉLICIA
... Tous ?

 
HÉLÈNE

(fait non de la tête)
Aucun de vos candidats ne 
convient.

 
FÉLICIA

Aucun des sept ?
 
Hélène fait non de la tête.
 

HÉLÈNE
Pour chacun, il y a au moins un 
problème. Problèmes légaux. 
Problèmes d'argent. Il y en a 
deux, ils ont une maladie 
vénérienne. Rien de grave. Mais 
vaut mieux éviter.

 
Réaction de Dorine et Félicia.
 
INT. BUREAUX FÉLICIA (ABC) - JOUR 
 
Dorine et Félicia sont derrière l'ordinateur de Félicia.
 
Elles swapent, de profil en profil...
 
Visages d'hommes qui se succèdent...
 
Chaque fois, elles se regardent : non, celui-là, ne convient 
pas non plus...
 
INT. APPARTEMENT ADA - JOUR 
 
Ada est assise devant son ordinateur.
 
Sur l'écran, des images du Père d'Ada, sur un réseau social.
 
Quelques photos aussi d'Ada, avec son père.
 
Ada passe d'écran en écran. Son visage est sérieux, studieux.
 
INT. COULOIR (ABC) - JOUR 
 
Charles et Hélène marchent côte à côte dans un couloir.
 

HÉLÈNE
... Non, désolée, elle doit 
toujours avoir un garde du corps 
avec elle.

 
CHARLES

Ce que nous, on cherche à 
accomplir, c'est qu'elle soit 
plongée seule, dans...
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HÉLÈNE
(le coupe ; à toute 
vitesse :)

Des gens pourraient la kidnapper, 
demander une rançon. Comme elle 
est extrêmement intelligente, 
elle va très vite découvrir qui 
sont ses ravisseurs. Et comme 
elle n'est pas très douée 
socialement et qu'elle est très 
autoritaire, elle va les menacer. 
Ils prendront peur. Ils finiront 
par la tuer.

 
Charles s'arrête, horrifié.
 

HÉLÈNE
Ne vous inquiétez pas. Le garde 
du corps va se fondre dans le 
décor. S'il faut intervenir, il 
interviendra. Mais sinon...

 
Charles hoche la tête.
 
Hélène le regarde avec un petit sourire.
 

HÉLÈNE
Vous êtes quelqu'un d'attachant, 
en fait.

 
Charles est tout de suite inquiet :
 

CHARLES
Jamais rien ne pourra se passer 
entre nous.

 
HÉLÈNE

(étonnée)
Je n'ai jamais...

 
CHARLES

(se remet en marche et la 
coupe :)

Vous êtes tout à fait charmante 
mais vous êtes aussi bien trop 
jeune.

 
HÉLÈNE

Je ne crois vraiment pas avoir...
 

CHARLES
(la coupe)

Et d'un point de vue éthique, 
étant donné que vous êtes mon 
employeur...

 
Hélène le regarde. Avant qu'il n'en parle, elle n'était pas 
consciente d'être charmée par lui. 
Maintenant, elle hésite.
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CHARLES
Donc, entre nous, impossible. 
Rien.

 
Hélène hésite en regardant le sol. Puis elle s'arrête et le 
regarde droit dans les yeux :
 

HÉLÈNE
Impossible ? Vous êtes sûr ?

 
INT. CHAMBRE HÉLÈNE - JOUR 
 
Hélène et Charles sont couchés côte à côte dans un lit, sans 
doute nus sous les couvertures.
 
Hélène semble très satisfaite.
 
L'expression de Charles est plus mitigée.
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - JOUR 
 
Dorine, Sigrid, Félicia, Kim et Haddi sont tous assis à leur 
poste, leur casque audio sur la tête. Tous sont un peu mal à 
l'aise : c'est leur première fois.
 
Charles est debout, puis se rassied, puis se relève. Il est 
tout aussi mal à l'aise. Il regarde le grand écran :
 
L'intérieur d'un restaurant chic, filmé par les lunettes 
d'Ada.
 
INT. RESTAURANT CHIC - JOUR 
 
Ada attend, dans un coin de ce restaurant chic. Elle cache 
qu'elle est inquiète, en restant figée, presque crispée.
 
Là, elle est habillée et maquillée.
 
Elle regarde de tous côtés.
 
Une CLIENTÈLE BOURGEOISE.
 
INT. JOUR. CENTRE DE CONTRÔLE - JOUR 
 
Dans le Centre de contrôle, tous attendent...
 

KIM
Il est là !

 
Sur l'écran, dans l'image filmée : LIONEL, un bel homme dans 
la trentaine s'assied face à Ada.
 
CLIFF
 

Ada - Épisode 02 - 31



38 38

39 39

40 40

INT. RESTAURANT CHIC - JOUR 
 
Dans le restaurant, Lionel sourit à Ada.
 
Ada semble presque effrayée.
 

LIONEL
Bonjour, Ada. Lionel...

 
Il sourit.
 

LIONEL
Tout d'abord...

(Il hésite.)
Je voulais vous dire - même si ça 
ne débouche sur rien, notre 
rencontre – je voulais vous dire, 
que j'adore votre prénom. "Ada". 
"Ada". "Ada". J'adore. 
Magnifique.

 
Ada le regarde longuement. 
 
Après un long silence :
 

ADA
Merci.

 
Silence gelé.
 

LIONEL
Moi, Lionel, c'est pas un prénom 
très...

 
Soudain, Ada se lève ! Son visage est blanc !
 
Elle part. 
 
Elle traverse le restaurant, d'un pas rapide.
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) – JOUR 
 

KIM
... Son rythme cardiaque 
s'emballe ! C'est sans doute une 
attaque de panique !

 
CHARLES

(fâché)
Sans doute ?

 
INT. RESTAURANT CHIC - JOUR 
 
Ada se dirige le plus vite possible vers les toilettes !
 
Son visage paniqué !
 
FIN DE L'ÉPISODE
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