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TEASER
 
INT. APPAREMMENT ADA - NUIT 
 
ADA, 27 ans, regarde face à elle, effrayée ! Respiration très 
rapide, rauque !
 
Elle fait une attaque de panique !
 
Elle est assise devant son ordinateur.  
L'attaque de panique augmente, augmente, augmente.
 
Son visage terrorisé.
 

ADA
(murmure)

Je vais mourir...
 
FONDU AU NOIR.
 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE - NUIT 
 
Carton :
 

QUELQUES HEURES PLUS TÔT
 
Un petit restaurant rustique, à MOITIÉ-REMPLI : CLIENTÈLE DE 
JEUNES PROFESSIONNELS SMARTS.
 
Ada est assise à une petite table à l'écart. 
 
Elle regarde droit devant elle. Le contraire de la séquence 
précédente : elle est ici composée, sérieuse.
 
Elle est apprêtée : maquillée, coiffée, etc. 
Des lunettes carrées.  
On la sent dès l'abord excessivement intelligente.
 
Elle reste un long temps immobile...
 
Elle se met à parler, à voix très basse, toujours en 
regardant devant elle :
 

ADA
Quelle heure ?...... Vous êtes 
sûrs ?....... D'accord.....

 
On se rend compte qu'il n'y a personne à sa table, qu'elle 
parle toute seule, à voix basse :
 

ADA
.... Je ne vais pas 
attendre....... S'il ne... – le 
voilà !
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Elle se lève.
 
Un homme début quarantaine s'approche d'elle. Beau, grand : 
BERNARD.
 
Une particularité physique frappante : il est par exemple 
roux, très pâle.
 
Elle lui tend la main. Il la regarde, étonné. Il la serre.
 
Elle se rassied.
 
Il s'assied en face.
 

BERNARD
Vous êtes Ada, n'est-ce pas ?

 
ADA

Vous le savez bien, que je suis 
Ada ? Je ne ressemble pas à ma 
photo ?

 
Bernard ne sait comment répondre.
 
Ada se force à sourire :
 

ADA
Excusez-moi. Je suis un peu 
nerveuse.

 
Bernard sourit en retour.
 

BERNARD
Vous n'avez pas l'habitude de ce 
genre de rencontre ?

 
ADA

C'est ma 57ème.
 

BERNARD
57 ? Vous comptez ?

 
ADA

Vous ne comptez pas ?
 
Bernard est d'abord étonné. Il rit.
 
Mais Ada continue à le regarder, sérieuse.
 
Bernard la regarde plus en détail...
 
POINT DE VUE de Bernard : le beau visage d'Ada, dans un léger 
ralenti...
 
Bernard se reprend :
 

BERNARD
Vous voulez boire quelque...
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ADA
(le coupe)

Une eau. Pétillante. Pas de 
glaçon.

 
Bernard est déstabilisé. Mais il garde son sourire. Il lève 
le bras.
 
Il regarde Ada. Il lui sourit.
 
Elle s'efforce de lui sourire en retour. Elle n'y parvient 
pas tout à fait.
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
Un très grand écran, avec le visage de Bernard, tel qu'il est 
filmé par les lunettes d'Ada.
 
En dessous du très grand écran, une rangée d'une dizaine de 
petits écrans, avec différents graphiques, et, sur un des 
petits écrans centraux : les yeux d'Ada en Gros Plan.
 
C'est une grande salle, dans l'ombre. La seule lumière vient 
des écrans.
 
Cela ressemble à une salle de contrôle de la NASA, en 
beaucoup plus réduit, et avec un câblage soigné, mais 
apparent. 
Ce Centre de contrôle et quelques bureaux se trouvent dans un 
bâtiment appelé ABC.
 
Quatre femmes (DORINE, SIGRID, FÉLICIA et KIM) et deux hommes 
(CHARLES et HADDI) regardent le grand écran.
 
(Pour les lecteurs de ce scénario et les spectateurs de 
l'épisode, ce n'est pas très clair qui et qui, parmi ces six 
personnages. Mais ne vous inquiétez pas. Ça va peu à peu 
s'éclaircir.)
 
Chacun de ces six personnages a son propre écran, un clavier 
et un combiné casque-micro sans fil.
 
À l'avant se tient Charles.  
Un fringant soixantenaire, sec. Toujours quelque chose de 
mélancolique, très attirant pour les femmes. 
(Charlie est un psychologue, proche de la psychanalyse. C'est 
lui qui dirige tout ce petit groupe de gens.)
 
Après quelques moments de silence, échange de répliques très 
rapide, très pro :
 

KIM
PH à 102. Respiration normale.

 
(Kim est médecin, une petite femme blonde, menue, fin 
quarantaine.)
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HADDI
Pupilles normales. Le candidat, 
lui aussi, pupilles normales. Il 
se ronge les ongles. Un peu. Pas 
trop.

 
(Haddi est dans la quarantaine, d'origine maghrébine, très 
sérieux.)
 

CHARLES
Température ?

 
KIM

Normale. Et battements de cœur 
aussi.

 
Kim appuie sur quelques boutons.
 
Sur un des petits écrans en dessous du grand écran, apparaît 
une image infrarouge de Bernard.
 

KIM
Lui aussi température normale, 
apparemment.

 
FÉLICIA

(très rapide)
Costume-cravate de confection, 
pas de marque. Dans les 1000 €. 
Bon accord de couleur. Goût 
classique mais assuré. Un peu 
d'usure à l'intérieur des 
manches : il ne s'est pas habillé 
pour l'occasion. C'est sans doute 
ses vêtements professionnels.

 
(FÉLICIA est une jeune femme post-punkette, à l'élégance 
décalée. Elle est en charge du maquillage et de l'habillage.)
 
Sur l’écran, le visage de Bernard, filmé par les lunettes 
d'Ada.
 
On se rapproche du visage de Charles, le psychologue qui 
dirige cette petite équipe. Il regarde fixement l'écran...
 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE - NUIT 
 
On se rapproche du visage de Bernard, qui regarde fixement 
Ada...
 
On se rapproche du visage d'Ada, qui regarde fixement 
Bernard...
 
GÉNÉRIQUES.
 
ACTE 1
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5 5INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
On revient au Centre de contrôle. 
Charles regarde le grand écran :
 
Le visage de Bernard, le regard tourné vers le bas.
 
Dorine (milieu quarantaine, psychologue comportementale) se 
penche vers Charles et indique l'écran :
 

DORINE
Ça ne marche pas.

 
Charles ne réagit pas.
 

KIM
PH en légère augmentation.

 
CHARLES

Stress ?
 

KIM
Pas encore.

 
DORINE

Ça n'ira pas, ce candidat.
 

CHARLES
Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi 
ils se taisent ?

 
DORINE

Ils ne savent pas de quoi parler.
 

CHARLES
Tu as une idée, de sujets de 
convers... ?

 
DORINE

(le coupe)
À ce stade, tout ce qu'ils 
pourraient dire, ça va avoir 
l'air forcé. Autant qu'elle parte 
tout de suite.

 
CHARLES

Pourquoi ? Tu as une raison 
précise ? Un indice ?

 
DORINE

(fait non de la tête)
Intuition.

 
Charles la regarde. Sentiments mitigés. Il se tourne vers 
l'écran.
 

BERNARD (SUR l'ÉCRAN)
Et qu'est-ce que vous faites dans 
la vie ?
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DORINE
(désigne l'écran)

Voilà. Forcé.
 

VOIX ADA
Je suis...

(On la sent qui hésite.)
 

CHARLES
(vers Kim :)

Rythme cardiaque ?
 

KIM
(regarde sur son écran)

Ça s'accélère un peu. Un tout 
petit peu.

 
DORINE

Ça ne marchera pas.
 

CHARLES
(sans le regarder)

Tu l'as déjà dit. On t'a 
entendue.

 
VOIX ADA

Je suis informaticienne.
 

HADDI
Les pupilles du candidat 
s'agrandissent. Peut-être du 
désir. Ou c'est pathologique. Ou 
un médicament. Ou du désir.

 
CHARLES

Du désir sexuel ?
 

HADDI
(prudent)

Peut-être...
 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE - NUIT 
 
Dans le restaurant :
 
Étonnement de Bernard.
 

BERNARD
Informaticienne ? Vous 
programmez ?

 
Ada tente de cacher son énervement.
 

ADA
(glaciale)

Oui. Je programme...
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INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
Retour dans le Centre de contrôle : Dorine, debout, fâchée :
 

DORINE
Dis-lui de partir ! Maintenant !

 
Charles ne réagit pas. Il continue à regarder l'écran :
 

VOIX ADA (SUR l'ÉCRAN)
J'écris du code.

 
DORINE

Dis-lui de laisser tomber !
 
Félicia se mêle timidement à la conversation :
 

FÉLICIA
Elle a raison. Il faut la sortir 
de là. Le plus vite possible.

 
KIM

Le rythme cardiaque s'accélère. 
Encore un peu. PH à 140.

 
HADDI

Ses pupilles à elle 
s'agrandissent, mais juste un 
peu...

 
Mais Charles garde toujours son regard sur l'écran. Il ne dit 
toujours rien.
 

BERNARD (SUR l'ÉCRAN)
(en hochant la tête)

Du code ?...
 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE - NUIT 
 
Bernard sourit.
 

BERNARD
Moi, mon métier, c’est vendre du 
matériel agricole, et aussi 
vendre des programmes, des 
applications, pour ce matériel. 
Et parfois je parle à des 
programmeurs - mais c’est 
toujours des hommes, et...

 
ADA

(la coupe, sèche)
Ça vous dérange, que je sois une 
femme, qui programme ?

 
Surprise de Bernard. Il se reprend.
 

BERNARD
Non...

 (A SUIVRE)
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BERNARD (SUITE)
(prudent :)

Mais vous travaillez dans un 
domaine principalement masculin.

 
ADA

Et ça, ça vous dérange ?
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE - NUIT 
 

HADDI
(inquiet)

Charles, moi aussi, je crois 
qu'elle...

 
CHARLES

(le coupe, calme)
Pas sûr.

 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE - NUIT 
 

ADA
(insiste)

Ça vous dérange ?
 

BERNARD
Au contraire. Mais pour vous, ça 
ne doit pas être tous les jours 
très... 

 
ADA

(le coupe)
Vous, donc, vous êtes 
représentant de commerce ? 
Matériel agricole ?

 
Il la regarde.
 

BERNARD
(tristounet)

C'est pas très intéressant, comme 
boulot - mais c'est déjà bien, 
pour quelqu'un comme moi...

(Étonnement de d'Ada. 
Bernard explique :)

J'ai eu une scolarité un peu...
(Grimace.)

Dans mon cas, c'est déjà très 
bien d'avoir trouvé ce boulot-
là !...

 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE - JOUR 
 

DORINE
...Il est maladroit, il ne lui 
convient pas, il... 
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CHARLES
(la coupe en secouant la 
tête)

Il a quelque chose, cet homme.
 

DORINE
Il ne...

 
Elle s'arrête :
 

BERNARD (SUR L'ÉCRAN)
J'ai toujours trouvé ça un peu 
étrange...

 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE / CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - 
NUIT 
 

BERNARD
... Certaines des plus grandes 
décisions de sa vie, on doit les 
prendre pendant son adolescence. 
Pendant le pire bouleversement 
physique, et hormonal, et... 
Enfin, pour un homme. Vous, les 
femmes, vous avez la grossesse, 
la ménopause. Mais nous, 
l'adolescence, c'est LE gros 
changement. Vraiment pas le 
moment de prendre des grandes 
décisions !... Moi en plus, mon 
contexte familial... Et j'ai fait 
des conneries.

 
ADA

Quelles conneries ?
 

BERNARD
(évasif)

Des conneries.
 

ADA
(sévère)

Ce n'est vraiment pas acceptable, 
comme réponse.

 
Bernard la regarde, très étonné.
 
Dans le Centre de Contrôle, Dorine a appuyé sur le côté de 
son casque (pour ouvrir son micro) :
 

DORINE
(très rapide)

Vous êtes agressive. Si vous le 
faites exprès, pas de problème. 
Mais sinon, manœuvre d'évitement, 
F, G ou... 
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Dans le bar, Ada la coupe, radoucie :
 

ADA
C'étaient des choses vraiment 
graves, ce que vous avez fait ?

 
Bernard détourne le regard.
 

BERNARD
(petit sourire triste)

Je n'ai assassiné personne. J'ai 
pas pris de drogues dures, ou 
causé des dégâts exagérés... Mais 
j'ai fait des choses. Dont je ne 
suis pas très...

 
Il s'arrête : Ada s'est soudain levée.
 

BERNARD
Vous êtes fâchée ?

 
ADA

(étonnée)
Non. Je vais aux toilettes.

 
BERNARD

D'accord.
 
Elle lui grimace un sourire. Elle s'éloigne d'un pas rapide 
vers les toilettes.
 
Bernard la regarde s'éloigner.
 
INT. TOILETTES RESTAURANT RUSTIQUE / CENTRE DE 
CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
Ada regarde de tous côtés, vérifie qu'elle est seule dans la 
salle d'eau. Elle se plante devant grand miroir.
 
Dans le Centre de contrôle, sur le grand écran : Ada, dans le 
reflet du miroir. Elle réfléchit.
 
L'équipe attend...
 

ADA
Pronostic ?

 
CHARLES

Moi, je suis pour. Dorine est 
contre.

 
ADA

Ce type, il est intelligent. Mais 
ce n'est pas un intellectuel.
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CHARLES
(prudent)

Il n'a pas une grande culture, 
apparemment. Il n'a pas fait 
d'études ou...

 
ADA

(le coupe)
Ça, je m'en fous. 

 
Quelqu'un entre dans la salle d'eau. 
Mais Ada n'y fait pas attention :
 

ADA
Du moment qu'il soit...

 
VOIX FÉMININE

Qu'est-ce vous faites ?
 
Ada se retourne :
 
C'est une FEMME DANS LA QUARANTAINE qui est entrée dans la 
salle d'eau. Elle regarde Ada, très étonnée.
 

ADA
(vous voyez bien)

Je parle au miroir.
 

FEMME DANS LA QUARANTAINE
Ah...

(Elle se marre.)
Et il vous répond ?

 
ADA

(très sèche)
À votre avis ?

 
La Femme est surprise ! Elle ne sait pas bien comment réagir. 
Elle entre dans un des cabinets de toilette.
 
Ada se retourne vers le miroir, et s'en approche un peu :
 

ADA
(à voix plus basse)

Qu'est-ce que je fais, avec ce 
type ?

 
C'est Dorine qui lui répond :
 

DORINE
(prudente)

Vous lui parlez. Et vous 
l'écoutez. Pour vous faire une 
idée.

 
ADA

Quelle stratégie ?
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DORINE
Ou bien directe, ou bien 
périphérique.

(Insiste :)
Périphérique B, ou C. Pas A. Et 
essayez de ne pas le heurter, de 
le vexer, ou de...

 
ADA

(la coupe)
J'essayerai.

 
DORINE

(diplomate)
Votre tendance à...

 
ADA

(la coupe, sèche)
Je sais.

 
INT. RESTAURANT RUSTIQUE/ CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - 
NUIT 
 
Fin du repas. Les assiettes pour le dessert sont vides. 
Devant Bernard, une tasse de café entamé.
 

BERNARD
... Et le paysan, il me dit très 
sérieux : Non, monsieur, on 
n'extrait pas le lait des vaches, 
on les libère de leur lait !

(Petit rire.)
Et il n'était même pas dans la 
filière bio !

 
Il rit franchement !
 
Ada le regarde, sans bien comprendre.
 

ADA
Pourquoi ça vous fait rire, ça ?

 
Bernard la regarde, étonné.
 

BERNARD
(prudent)

Parfois les gens trouvent que 
j'ai un sens de l'humour un peu 
bizarre.

 
ADA

Les gens, parfois, trouvent que 
je n'ai aucun sens de l'humour.

 
Silence.
 
Moment de gêne.
 
Dans le Centre de contrôle, tous attendent...
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DORINE
(ouvre son micro :)

Confrontation. Scénario A.
 
Ada fait très légèrement oui de la tête. Elle regarde 
Bernard.
 

ADA
Quand j'étais adolescente, 
j'avais un seul ami, un ami 
garçon. Un voisin. Marco, il 
s'appelait. Marco, il avait une 
seule façon de draguer. Il 
arrivait devant une fille et il 
demandait : toi et moi ? C'est 
oui ou c'est non ?

 
Étonnement de Bernard.
 

BERNARD
Ça marchait ?

 
ADA

(sèche)
Jamais.

 
Cela fait sourire Bernard.
 

ADA
Vous avez un choix.

(Elle hésite.)
Ou bien on s'arrête là. On a 
passé un petit moment ensemble, 
on a mangé un bon repas, on 
rentre chacun chez soi.

 
Ada perd son air sévère, on la sent soudain à fleur de peau :
 

ADA
Ou bien on continue. Vous 
m'emmenez ailleurs. 

(De nouveau, sévère :)
Moi, je veux bien que l’on 
continue. C'est à vous de 
choisir.

 
Bernard la regarde, étonné. Il hésite.
 
L'équipe du Centre de contrôle le regarde hésiter, sur le 
grand écran.
 

ADA
Vous et moi ? C'est oui ou c'est 
non ?

 
Bernard sourit.
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Ada attend.
 
L'équipe du Centre de contrôle attend...
 
Bernard regarde Ada...
 
POINT DE VUE de Bernard : Ada, en léger ralenti... 
Un moment de fragilité fugace, chez elle...
 
ACTE 2
 
INT. VOITURE BERNARD – NUIT 
 
Bernard conduit sa voiture – une grosse Volvo.
 
Ada est assise sur le siège passager, avec un air 
mortellement sérieux. Elle regarde droit vers elle.  
Elle jette parfois des coups d'œil vers Bernard.  
Puis elle regarde dehors :
 
La ville, la nuit.
 
EXT. RUE VILLE – NUIT 
 
La voiture de Bernard, vue par une autre voiture qui la suit.
 
Dans cette voiture (une Prius), assise à côté du CHAUFFEUR : 
NICOLAS (un garde du corps, élégance discrète).
 

NICOLAS
... Oui, elle est montée dans une 
autre voiture... Avec l'individu, 
oui... Tout à fait...

 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
Sur le grand écran du Centre de contrôle : la route, la 
ville, vue par les lunettes d'Ada.
 
Charles et l'équipe regardent, avec tous des airs concentrés 
différents.
 
Sur le grand écran, Ada jette un coup d'œil à Bernard qui 
conduit... Elle se tourne vers la route devant elle.
 
Soudain, sur l'écran : GRÉSILLEMENTS ! 
Des parasites ! Puis l'écran devient juste noir.
 
Toute l'équipe, en chœur, se tourne vers Sigrid (une jeune 
femme ronde, en charge de l'informatique et de 
l'électronique).
 
Mais Sigrid ne semble pas très inquiète :
 

SIGRID
On est en mouvement. Ça va se... 

(Désigne le grand écran :)
D'ailleurs :

 
En effet, sur l'écran, l'image a réapparu.
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SIGRID
Ça pourrait recommencer. Une fois 
qu'ils seront au bar, on n'aura 
plus ce genre de problème.

 
Elle se tourne vers ses écrans de contrôle. Pour elle-même :
 

SIGRID
Enfin j'espère...

 
Sonnerie !
 
Charles s'approche de son petit écran, tape sur son clavier :
 
Sur l'écran, dans une fenêtre Zoom : HÉLÈNE (grande, large, 
un peu hommasse mais pas dépourvue de charme).  
Là, elle porte un gros pyjama en pilou.
 

HÉLÈNE
L'équipe de sécurité m'a 
réveillée, pour...

 
CHARLES

(la coupe)
Vous étiez déjà en train de 
dormir ? Si tôt ?

 
HÉLÈNE

(élude)
Ils vont où ? Chez le candidat ? 
Dans son appartement ?

 
(Charles et Hélène sont polies mais fâchés l'un sur 
l'autre... Il y a anguille sous roche...)
 

CHARLES
Ils vont d'abord dans un bar.

 
HÉLÈNE

Mais après ? Chez le candidat ?
 

CHARLES
Peut-être.

 
HÉLÈNE

Quelle est la probabilité, pour 
qu'ils se rendent dans 
l'appartement du candidat ? 
L'équipe de sécurité me demande 
des informations précises.

 
Charles hausse les épaules.
 

HÉLÈNE
Permettez-moi d'insister. Les...
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Mais Charles a coupé la communication. Il pousse un soupir, 
légèrement énervé.
 
INT. VOITURE BERNARD – NUIT 
 
Silence. La voiture roule.
 
Quelque chose semble déranger Ada. Elle finit par dire :
 

ADA
Vous pourriez conduire un peu 
moins vite ?

 
BERNARD

Je suis un très bon conducteur.
 

ADA
(à toute vitesse, soudain 
furieuse)

Vous croyez être un très bon 
conducteur, ce qui veut sans 
doute dire que vous êtes moins 
attentif et qu'en fait, 
forcément, vous n'êtes pas un 
très bon conducteur. Plus vous 
roulez vite, moins vous avez le 
temps de réagir à un événement 
qui surgirait devant vous, et 
plus il y a des événements qui...

 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) – NUIT 
 
Pendant que sur le grand écran, Ada continue à faire la 
morale à Bernard... 
Charles va parler à son micro.
 
Dorine l'arrête en posant sa main sur son dos.
 

CHARLES
Mais...

 
HADDI

(le coupe en désignant 
Dorine)

Elle a raison. 
(Indique l'écran :)

Pour créer une narration et 
construire leur couple, ils 
doivent surmonter des obstacles. 
Ça passe ou ça casse.

 
Charles se retourne vers le grand écran, un peu inquiet.
 
INT. VOITURE BERNARD – NUIT 
 

ADA
... 

 (A SUIVRE)

Ada - Épisode 01 - 16



21 21

ADA (SUITE)
Et je ne trouve pas ça 
particulièrement séduisant, un 
homme qui conduit vite. Je trouve 
ça juste dangereux.

 
BERNARD

Oui mais...
 

ADA
(la coupe, voix plus calme)

Vous pouvez ralentir s'il vous 
plaît.

 
BERNARD

Écoutez...
 

ADA
(la coupe)

Vous pouvez ralentir, s'il vous 
plaît.

 
BERNARD

Je ne vais pas...
 

ADA
(la coupe)

Vous pouvez ralentir, s'il vous 
plaît.

 
Bernard se retient de bougonner. Il ralentit sensiblement.
 

ADA
(radoucie)

Merci.
 

BERNARD
De rien.

 
Bernard cache son énervement.
 
Ils roulent en silence.
 
Bernard jette un coup d'œil furieux vers Ada. Mais aussitôt, 
ses traits se radoucissent :
 
POINT DE VUE DE BERNARD, en léger ralenti : Le visage fâché 
d'Ada, dirigé vers la route.
 
INT. CENTRE DE CONTRÔLE - NUIT 
 
Les deux psychologues, Charles et Dorine, se tiennent au fond 
du Centre de contrôle. Ils boivent des tasses de café et 
parlent à voix basse :
 

DORINE
... Ils n'ont rien en commun ! 
Rien socialement, culturellement, 
financièrement !
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CHARLES
Ce jeune homme, il a l'air tout à 
fait...

 
DORINE

(la coupe)
On est en train de l'user !

 
CHARLES

Oui, on l'use. Mais avec des 
candidats où ça s'arrête trop 
vite ! Alors que dans ce cas-
ci...

 
DORINE

(la coupe)
Ce cas-ci, en tout cas, ce n'est 
pas inconditionnel !

 
CHARLES

Arrête avec ça !
 
Dorine s'approche soudain de lui et, à voix basse, rauque, 
presque amoureuse :
 

DORINE
Tu me fais chier, Charles Landau.

 
Réaction étonnée de Charles.
 
EXT. / INT. RUE / CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) – JOUR 
 
Bernard a garé sa voiture. 
Lui et Ada en sortent. Il la ferme avec la commande à 
distance.
 
Ada va marcher mais elle se rend compte qu'il reste sur 
place, à regarder la voiture.
 
Sur l'écran du Centre de contrôle : Bernard, tel qu'il est 
filmé par les lunettes d'Ada.
 

CHARLES
Ada, vous devez...

 
Mais Ada ne l'écoute pas :
 

ADA
Si vous voulez, on s'arrête là.

 
Bernard la regarde, étonné.
 

ADA
Je prends un taxi. On rentre 
chacun chez soi. Ça n'a pas 
marché entre nous. Ça arrive.
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BERNARD
(petit sourire)

Ça vous est déjà arrivé 37 fois ?
 
Ada ne peut s'empêcher d'elle aussi un peu sourire. 
Mais son sourire se brise.
 
SUBJECTIF DE BERNARD : Ada, dans un court moment de 
fragilité, de tristesse.
 

BERNARD
Si un jour, on vit quelque chose 
ensemble – pour l'instant, c'est 
hypothétique – mais si on vit 
ensemble, quand je serai en 
voiture avec vous, je devrai 
toujours rouler comme un 
escargot ?

 
ADA

(sévère)
Pas seulement quand vous êtes 
avec moi. Je ne pourrais pas 
vivre avec quelqu'un, si je sais 
qu'il roule vite, et qu'il 
accroît drastiquement ses chances 
statistiques de se tuer sur la 
route. Alors, autant que...

 
BERNARD

(la coupe)
Pour vivre avec vous, je devrais 
changer quelque chose de 
fondamental dans ma vie.

 
ADA

Vous vous demandez si j'en vaux 
la peine ?

 
Bernard hésite.
 
Dans le Centre de contrôle, tous se regardent.
 
Bernard fait lentement un petit sourire :
 

BERNARD
Je crois que ma réponse, c'est 
oui. Pour vous, je serais prêt à 
rouler moins vite.

 
Ada le regarde. Sentiments mitigés.
 

ADA
Il n'y a pas que ça. Il y a aussi 
des trucs sexuels. Tout ce qui 
est sado-maso, avec moi, c'est 
proscrit...

 
Elle a dit cela d'un ton sévère – mais pince-sans-rire. 
Bernard la regarde, étonné. Il rit. Il se met en marche.
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Ada le suit.
 

ADA
... Vous allez devoir vivre sans 
menottes et sans petits fouets.

 
Bernard rit de plus belle.
 

ADA
Et la langue. Votre langue. Il y 
a des endroits où elle est tout à 
fait bienvenue. Mais il y a des 
endroits : on ne passe pas.

 
Bernard rit de plus belle.
 
Ils rentrent dans le bar.
 
INT. BAR / CENTRE DE CONTRÔLE (ABC) - NUIT 
 
Un bar d'hôtel. Un PUBLIC DISPARATE ET MÉLANGÉ.
 
Ada et Bernard sont au comptoir. Ils boivent lui un whisky-
coca, elle un verre d'eau pétillante.
 

BERNARD
... En tout cas, pas des enfants 
décevants comme nous... 
Décevants. Il disait qu'on était 
décevant.

(Petit rire aigu.)
Le genre de trucs qu'il nous 
disait, mon père, quand il était 
bourré !

 
Bernard rit. Il baisse le regard vers le bas. Petit sourire 
mélancolique.
 
Ada l'observe, très sérieuse.
 
Il relève la tête :
 

BERNARD
Vous, vous voulez des enfants ? 
Pas avec moi - pas nécessairement 
- en général, je veux dire : vous 
voulez des enfants ?

 
Là, dans le Centre de contrôle, soudain :
 

CHARLES
Change de conversation !

 
Mais dans le bar : Ada n’obéit absolument pas :
 

ADA
... Et vous ? Vous voulez des 
enfants ?
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Dans le Centre de contrôle : Dorine secoue la tête, avec une 
mine catastrophée.
 

DORINE
Terrain glissant...

 
HADDI

Rétrécissement de sa pupille à 
elle.

 
KIM

Sa bouche s'assèche.
 

BERNARD (SUR L'ÉCRAN)
Évidemment.

 
Dans le bar : 
Ada regarde Bernard. Regard acéré.
 

ADA
Combien d'enfants ?

 
BERNARD

Oh... Quatre.
 

ADA
Quatre ?

 
BERNARD

Ou même cinq. J'aime beaucoup les 
enfants.

 
Centre de contrôle :
 

CHARLES
(à son micro, prudent)

Ada, je crois que...
 
Mais, dans le bar :
 

ADA
Comment pouvez-vous envisager 
avoir cinq enfants dans le monde 
dans lequel on vit ? 

 
BERNARD

Quel monde ?
(Petit rire.)

 
ADA

Le monde actuel, avec la montée 
des populismes, le réchauffement 
climatique, le...

 
BERNARD

(la coupe, badin)
On exagère ça beaucoup, non, le 
réchauffement climatique ?
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ADA
On exagère ? 

 
BERNARD

Je...
 

ADA
(le coupe)

Je ne veux pas entendre ce genre 
de conneries.

 
BERNARD

Mais...
 
Ada se lève.
 
Bernard l'arrête :
 

BERNARD
(rapide, brillant)

À l'an mille, il y a aussi eu ce 
genre d'hystérie collective, la 
même impression de fin du monde. 
À cause du chiffre rond : mille. 
Et là, comme on est un peu après 
l'an deux mille...

 
Ada le regarde, étonnée.
 

BERNARD
(à toute vitesse)

Oui, c'est vrai, on est sept 
milliards d'êtres humains, il y 
aura des conséquences, les gens 
vont mourir de problèmes 
respiratoires plus que 
d'infections, des races d'animaux 
vont être éradiquées, mais la 
Terre a tendance à encaisser les 
changements. Et nous, les êtres 
humains, la science, tout ça, on 
finit toujours par trouver des 
solutions.

 
Ada le regarde, de haut en bas.
 

ADA
Vous êtes un crétin. Un beau 
crétin, un crétin intelligent. 
Mais quand même.

 
Elle va partir. Il l'arrête, en lui mettant la main sur 
l'avant-bras :
 

BERNARD
On aura toujours des opinions 
divergentes, ne fût-ce que sur 
des détails. 

 
Ada le regarde, étonnée.
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BERNARD
Mais quand je vous regarde, il y 
a quelque chose qui m'émeut. 
Quelque chose de physique, mais 
pas seulement... Et moi ? Envers 
moi ? C'est oui ou c'est non ?

 
Ada le regarde fixement.
 
Dans le Centre de contrôle : silence immobile. Tous regardent 
le grand écran.
 
Ada finit par faire non de la tête.
 
Avec un air désolé, Bernard retire sa main de l'avant-bras 
d'Ada.
 
Ada s'éloigne.
 
Dans le Centre de contrôle :
 

DORINE
Vérifiez vos sentiments ! Encore 
une fois !

 
Dans le bar, Ada d'abord continue à marcher. Avant d'en 
sortir, elle s'arrête. Elle se tourne vers Bernard :
 
POINT DE VUE d'Ada : Bernard, qui regarde son verre.
 

ADA
(à voix basse, tristounette)

Non.
 
Elle se retourne. Elle sort du bar.
 
INT. RUE HÔTEL / CENTRE DE CONTRÔLE - NUIT 
 
Ada marche dans la rue de l'hôtel où se trouve le bar.
 
Dans le Centre de contrôle, Charles regarde toujours le grand 
écran :
 
La rue, vue par Ada qui marche.
 

CHARLES
(à son casque)

Ada ?... Ada ?...
 
Dans la rue : 
Sans cesser de marcher rapidement, Ada appuie sur le côté de 
ses lunettes.
 
Le grand écran du Centre de contrôle s'éteint.
 
Sigrid vérifie sur ses écrans :
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SIGRID
Ce n'est pas une panne. Elle 
s'est déconnectée.

 
Charles retire son casque, déçu.
 
Il éteint son propre petit écran, retire de nouveau son 
combiné casque-micro. Il pousse un soupir. 
Il regarde les autres membres de l'équipe.
 

CHARLES
Merci à tout le monde.

 
Tous éteignent leurs appareils, retirent leur combiné.
 
Dorine s'approche de Charles. Elle tente de refouler son 
énervement.
 

DORINE
Tu aurais dû la faire sortir de 
la rencontre beaucoup plus tôt. 
Avec lui, ça n'aurait jamais été 
inconditionn...

 
CHARLES

(la coupe, sec)
Dorine, c'est pas le moment !

 
Charles et Dorine se regardent, furieux.
 
INT. APPAREMMENT ADA - NUIT 
 
L'appartement d'Ada (cher, mais petit, fonctionnel, sans 
âme).
 
Ada est au milieu de son salon. Elle réfléchit.
 
Elle se met en marche, vers son bureau.
 
Elle s'assied derrière son ordinateur.
 
Il est déjà allumé.
 
Ada se met à programmer.
 
Des lignes et des lignes de code.
 
Soudain...
 
Elle regarde face à elle, effrayée. 
 
Sa respiration s'emballe !
 
ATTAQUE DE PANIQUE !!!
 

ADA
(murmure)

Je vais mourir...
 
ACTE 3
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TITRE :
 

DEUX MOIS ET TROIS JOURS PLUS TÔT
 
EXT. JARDIN CENTRE DE REVALIDATION - JOUR 
 
Charles marche lentement avec son neveu, JONATHAN, dans le 
jardin de ce centre de revalidation.
 
Dans le jardin, D'AUTRES PATIENTS, certains avec des baxters, 
certains accompagnés de PROCHES. Des INFIRMIÈRES, des 
ACCOMPAGNANTS, etc.
 
Jonathan porte une sorte de peignoir. Il semble absent, 
cassé.
 

JONATHAN
... Vous êtes qui encore ?

 
CHARLES

(très attentionné)
Ton oncle Charles.

 
JONATHAN

Le mari de ma tante ?
 

CHARLES
Le frère de ta mère. Charles.

 
JONATHAN

Ah oui... Charles... Bonjour, 
Charles... Bienvenue, Charles.

 
CHARLES

Merci Jonathan.
 

JONATHAN
Oui, oui... Oui, oui... Vous êtes 
qui encore ?

 
INT. CENTRE REVALIDATION (ENTRÉE) - JOUR 
 
Charles marche, préoccupé, dans le hall d'entrée.
 
Il est en train de sortir du Centre de revalidation...
 
Il se rend compte que SA SŒUR (milieu cinquantaine) est en 
train, elle, d'entrer dans le bâtiment.
 
Charles bifurque pour s'approcher de sa sœur. Il lui sourit :
 

CHARLES
Salut sœurette !

 
Il se penche pour lui faire la bise. Elle l'arrête :
 

SŒUR CHARLES
(ton de reproche)

Tu pars ?
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CHARLES
Ça fait une heure que je suis là 
et...

 
SŒUR CHARLES

(le coupe)
Je ne te reproche rien, je 
voulais juste savoir.

 
Elle s'efforce de sourire. Elle l'embrasse sur les joues.
 

SŒUR CHARLES
Comment il va ?

 
CHARLES

Bien... Stationnaire...
(Il hésite.)

J'ai parlé à une des infirmières. 
La petite brune... 

(Se laisse emporter :)
Celle qui a de grands yeux verts, 
les cheveux très noirs, et une 
peau un peu...

 
SŒUR CHARLES

(le coupe, agacée)
Qu'est-ce qu'elle t'a dit ?

 
CHARLES

(se reprend)
Ça serait bien de transférer 
Jonathan ailleurs...

 
SŒUR CHARLES

Où ça ailleurs ?
 

CHARLES
Un hôpital privé, mais...

 
SŒUR CHARLES

(le coupe)
Je n'ai pas l'argent pour ça.

 
CHARLES

L'argent, ça se trouve.
 

SŒUR CHARLES
Ça se trouve où ?

 
INT. CABINET CHARLES - JOUR 
 
Le visage d'un PATIENT (un homme carré dans la quarantaine), 
terrassé par l'émotion. Il est couché sur le divan. Il se 
tait.
 
Charles, assis sur un fauteuil, prend des notes.
 
On est dans le cabinet de Charles : très consciemment le 
cliché du cabinet de psychologue.
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Charles observe le Patient.
 
Long, long silence...
 

CHARLES
On va en rester là ? Jeudi 
prochain ?

 
Le Patient fait oui de la tête. Il se lève.
 
UN PEU PLUS TARD :
 
Charles reconduit le Patient à la porte de son cabinet. Le 
Patient lui serre la main et sort.
 

CHARLES
(distraitement, vers la 
salle d'attente :)

Personne suiv...
 
Il s'arrête, étonné :
 
CINQ AGENTS DE SÉCURITÉ (grands, larges, costumes-cravates 
noirs) passent devant lui. Il reste tellement étonné qu'il ne 
les arrête pas.
 
Ils sont suivis par Hélène (la grande femme, ici avec une 
élégance professionnelle). Hélène fait un pas à l'intérieur 
du cabinet :
 

HÉLÈNE
(grand sourire)

Docteur Charles Landau ?
 

CHARLES
Qu'est-ce que...? Arrêtez de 
fouiller !

 
En effet, les Agents de sécurité se sont mis à tout fouiller 
dans le cabinet.
 

CHARLES
ARRÊTEZ, J'AI DIT !

 
Les Agents de sécurité ne font pas attention à lui et 
continuent à fouiller.
 

HÉLÈNE
Simple mesure de sécurité.

 
CHARLES

Je vais appeler la police !
 
Il décroche le téléphone.
 

HÉLÈNE
Je crains que ce soit 
impossible...
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Charles se rend compte qu'il n'y a pas de tonalité. Il appuie 
plusieurs fois sur plusieurs touches de l'appareil.
 

HÉLÈNE
...Nous utilisons un brouilleur. 
Très puissant. Cela empêche 
l'utilisation de téléphones, 
fixes ou mobiles, dans un rayon 
de trente mètres carrés.

 
CHARLES

Foutez le camp ! Mon client 
suivant va bientôt...

 
HÉLÈNE

(le coupe)
Gérard Vermeulen ? Une fausse 
identité. Ainsi que votre cliente 
suivante. Nicole Deloni. Et le 
suivant. Pierre Nimiaux. 
Évidemment, quoi qu'il se passe, 
nous vous paierons ces trois 
consultations.

 
Charles la regarde, étonné. 
 
Les Agents de sécurité ont terminé de fouiller. Ils se 
rapprochent d'Hélène :
 

AGENT SÉCURITÉ
Aucun appareil de surveillance. 
Pas de micro, pas de caméra, 
rien.

 
CHARLES

Évidemment qu'il n'y a rien !
 
Les Agents de sécurité sortent.
 

HÉLÈNE
Vous pouvez signer, s'il vous 
plaît ?

 
Elle lui présente un document sur un porte-document.
 
Il prend le document, retourne à son bureau pour y prendre 
ses lunettes et lire le document.
 

CHARLES
C'est quoi ?

 
HÉLÈNE

Confidentialité, ce genre de 
choses.

 
CHARLES

(retire ses lunettes)
Je ne signe pas ça.
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HÉLÈNE
Vous devriez signer, pour que...

 
CHARLES

(la coupe)
Je suis psychologue. La 
confidentialité, de toute façon, 
c'est...

 
Hélène LE COUPE en se tournant vers quelqu'un, qui est entré 
dans le cabinet :
 

HÉLÈNE
Je vous avais dit qu'il ne 
signerait pas.

 
C'est Ada qui est entrée. Mais une Ada très différente du 
flash forward du début : pas apprêtée, vêtements baggys, 
aucun maquillage.
 
Un temps. Charles la regarde, étonné.
 
INT. APPARTEMENT ADA – NUIT 
 
Suite de : 
Assise devant son ordinateur, Ada FAIT SON ATTAQUE DE 
PANIQUE !...
 
Elle a pris une petite boîte de médicaments bleu clair. Elle 
en sort une pilule. Elle l'avale.
 
L'attaque de panique reflue. 
 
Ada est à bout de souffle. 
 
Elle halète.
 
Elle se reprend autant qu'elle peut. Elle se remet à taper 
sur le clavier :
 
Des lignes de code. 
Au-dessus, le nom du programme :
 

CIMETIÈRE DIGITAL
 
CLIFF
 
INT. CABINET CHARLES - JOUR 
 
Suite de la scène où Ada rencontre Charles pour la première 
fois :
 

ADA
Docteur Charles Landau ?

 
CHARLES

(mécontent)
Je ne suis pas Docteur.
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Ada le regarde, le jauge. On sent chez elle une certaine 
autorité, un certain charisme, qu'on ne lui a pas vu 
jusqu'ici. 
 

ADA
Je m'appelle Ada Belmont. Vous 
savez qui je suis ?

 
CHARLES

Aucune idée.
 

ADA
Tant mieux.

(à Hélène :)
Vous pouvez nous laisser ?

 
HÉLÈNE

(secoue la tête)
Mauvaise idée.

 
ADA

Vous pouvez nous laisser ?
 

HÉLÈNE
Ce n'est pas...

 
ADA

(la coupe)
Vous pouvez nous laisser ?

 
Comme d'habitude, Ada a gardé le même ton calme en répétant 
trois fois cette phrase.
 
Hélène finit par sortir.
 
Ada regarde Charles.
 
Charles regarde Ada.
 

ADA
Je cherche l'amour 
inconditionnel.

 
Elle a dit cela calmement, de sa voix douce, contrôlée.
 
Réaction de Charles !...
 
FIN DE L'ÉPISODE
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