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LE TANGO RASHEVSKI

UN FILM DE SAM GARBARSKI

SCENARIO DE PHILIPPE BLASBAND

D’APRES UNE HISTOIRE DE SAM GARBARSKI

0. GENERIQUE

Des photos noir et blanc, parfois sépias, anciennes : des portraits très posés, d’avant-guerre. 

Rien de précis ne montre qu’ils sont juifs, sinon, de temps en temps, une scène dans une synagogue, une kippa… 

On sent un air de famille entre la plupart de ces personnes…

1. 
carton

PROLOGUE.

2. 
EXT. JOUR. aeroport ben gourion

Un vieil homme est assis sur sa valise et attend. Il se tient très digne, très droit. Il est habillé avec une élégance de lord anglais, impression renforcée par une petite moustache, très fine. C’est un très beau vieil homme, très conscient de son charme.

Il s’appelle DOLFO. Il attend, patiemment, appuyé sur une belle canne ouvragée. Il regarde tout autour de lui, curieux…

LES PASSANTS, QUELQUES RELIGIEUX, etc…

Il voit DEUX JEUNES SOLDATES, qui parlent et qui rient.

Il les jauge, en connaisseur… Admire leurs corps…

KLAXON !

Une jeep s’est garée devant lui.

Au volant, un jeune homme dans la vingtaine :

Une kippa, des lunettes, un corps mince, des habits civils, quelque chose d’ouvert et de dynamique. Ce qu’on appelle, en hébreux, un “ yeled yeroushalaïm ”.

JEUNE HOMME

Mister Rashevski ?

Dolfo hoche la tête et se lève en s’appuyant sur sa canne. Il s’approche.

Le jeune homme lui prend sa valise et lui serre la main.

JEUNE HOMME

My name is Youval. Rabbi Shmouel has sent me to fetch you.

DOLFO (QUI NE COMPREND PAS LE MOT)

"Fetch "?… "Fetch" ?…

Néanmoins, il monte dans la jeep.

YOUVAL démarre.

Dolfo reste le plus droit possible sur son siège…

Il répète encore, dubitatif, "fetch" ?…

3. 
ext. jour. route environs beer-sheva

La JEEP roule sur une route déserte, récemment asphaltée.

DOLFO a chaud. Il s’essuie la joue et le cou, avec un mouchoir.

Il finit par avoir trop chaud. Il enlève sa veste ; en dessous, une chemise à manches courtes.

YOUVAL jette un regard à Dolfo:

Sur l’avant-bras droit du vieil homme, est tatoué un numéro.

Youval se force à regarder devant lui…

4. 
ext. jour. yeshiva - desert

La JEEP débouche du désert pour s’arrêter devant un bâtiment neuf, en soulevant des nuages de sable : devant l’immeuble, la route n’est pas encore construite. 

5. 
ext. jour. batiment

DOLFO suit YOUVAL dans un couloir.

Ils passent à côté d’une baie vitrée, qui donne sur une grande salle.

Dolfo regarde à l’intérieur :

C’est une yeshivah : des ELEVES qui lisent, prient, discutent, des jeunes, des plus vieux, certains avec des papillotes, d’autres non, mais tous avec une kippa. C’est très bruyant, très animé. Il n’y a que des hommes.

Dolfo ne peut s’empêcher de faire une mine un peu dédaigneuse.

6. 
int. jour. salle de reunion

DOLFO attend, dans la salle qui sert pour les réunions : des tables basses, des chaises. Sur les murs, des reproductions de peintures abstraites. Tout est aéré, paisible. RONFLEMENT DU CONDITIONNEMENT D’AIR… Au loin, des CRIS D’ENFANTS QUI JOUENT…

Devant Dolfo, une tasse de thé. Il en sort le sachet, l’enroule autour de la petite cuillère et le presse. Il le dépose sur la sous-coupe. Il a fait tous ces gestes posément, très concentré, en respirant profondément : il doit lutter contre un début de Parkinson.

Il va boire le thé, quand la porte s’ouvre. Aussitôt, il dépose la tasse et se lève, sans même utiliser sa canne : sans s’en rendre compte, il la tient contre lui, à hauteur de poitrine.

YOUVAL est entré avec RABBI SHMOUEL, un homme du même âge, quasiment, à un ou deux ans près que Dolfo mais aussi large et costaud que l’autre est maigre et frêle.

Dolfo fait un pas pour s’approcher du rabbin, mais s’arrête en plein élan. Malgré lui, il est impressionné :

Rabbi Shmouel porte une longue barbe blanche où se perdent ses papillotes. Son visage est figé, fermé. Il observe sévèrement Dolfo…

Ils ont deux points communs : l’élégance, avec, chez les deux, ce quelque chose d’anglais, et une canne. Mais Rabbi Shmouel a l’air en meilleure santé. Il émane de lui la puissance des gens habitués à exercer un pouvoir.

Dolfo ne sait que dire… Il détourne son regard de celui du rabbin, cherche une entrée en matière…

youval

Rabbi Shmouel has ask me to warn you : he only talks in hebrew.

DOLFO (choque)

WHAT ?

youval (conciliant)

He still understands the other languages, but… He’s no more fluent in them. He prefers to talk in hebrew, and that I translate.

Dolfo lance un regard rageur vers Rabbi Shmouel.

Le Rabbin fait mine de ne pas remarquer ce regard. Il s’assied. Youval fait signe à Dolfo de faire de même. 

Dolfo s’assied sans quitter le rabbin des yeux. 

Rabbi Shmouel reste impénétrable…

DOLFO (a youval)

You don’t talk french, I think ?

youval

No, I’m sorry.

DOLFO (sans beaucoup d’espoir)

Yiddish ?

youval (hoche la tete avec un air desole)

Shlecht…

Dolfo dodeline de la tête, en maugréant : toute cette situation le contrarie…

DOLFO

Ok… If I come here, it is for the former wife of "Rabbi Shmouel", Rosa Rashevski. 

(Il a prononcé "Rabbi Shmouel" avec un ton sarcastique.)

Rabbi Shmouel parle à voix basse en hébreux, à Youval, qui traduit :

youval

The rabbi knows… He has received the letters from her.

DOLFO

Why don’t he answer the letters ?

Murmure de Rabbi Schmouel…

youval

It would be pointless.

DOLFO

Why ? She do not feel very well these last times. She wants to talk to the “ rabbi ”, about certain things, about the family.

Youval VEUT TRADUIRE au rabbin, qui l’arrête et parle d’un ton excédé. 

youval (traduit)

The rabbi tells that for him it is no more his family. For him they are goys…

Dolfo sursaute de fureur…

DOLFO (fulmine en Français)

Des goys !… Hé bien alors, moi, je suis fier d’être goy !… Comment tu peux dire ça ? Des goys t’ont sauvé la vie pendant la guerre !

Le Rabbin ne réagit pas… Il fait comme s’il n’avait rien compris.

Mais il reste tellement immobile, de façon tellement ostensible, que Youval ne peut s’empêcher de lui jeter des coups d’œil inquiets.

DOLFO (meprisant)

Et maman qui disait toujours : "Il est si sensible, Sammy… Il est si gentil, Sammy…" Dire que tu étais son chouchou !

rabbi shmouel

TU SAIS QUE C’EST PAS VRAI !

Le rabbin a explosé en français ! Sa voix a quelque chose d’enfantin, qui revient de très loin. (Youval est bouche bée.)

rabbi shmouel

Elle m’aimait moins que toi ! Tu t’arrangeais toujours qu’elle t’aime plus !

(Son Français, en fait, est brinquebalant, avec un fort accent hébreu : il ne le parle sans doute presque plus depuis une dizaine d’années.)

DOLFO (hoche la tete)

Et toi, tu as toujours déformé la réalité en ta faveur…

rabbi shmouel

Toi tu dis ça à moi ? Et l’histoire des kneidelech de monsieur Litvak ?

DOLFO

C’était toi les kneidelechs !

rabbi schmouel

Pas vrai ! Moi j’ai vu te faire pipi dans le… Dans le… 

Il cherche le mot mais Dolfo le coupe :

DOLFO

Menteur ! Tu n’étais pas…

Il s’arrête, soudain blême. Il chancèle.

Le Rabbin le regarde, effrayé. Il fait signe à Youval. Le jeune homme va sortir, mais Dolfo lui fait signe de rester.

dolfo

C’est rien… It is nothing… It happens some time… (petit sourire) I am old…

rabbi schmouel

Tu es sûr ? Ça va ?

Dolfo hoche la tête.

Rabbi Schmouel fait signe à Youval et lui donne un ordre en hébreux.

DOLFO

Laisse, je me sens déjà mieux.

rabbi schmouel

Il va chercher l’eau pour toi…

Dolfo regarde le rabbin.

Schmouel a perdu sa stature et son autorité…

DOLFO

Alors Sammy ? Tu ne viendras pas, hein ?…

rabbi schmouel

Je peux pas… Je suis desoled.

DOLFO

Tu as peur de revoir Rosa ?

Le rabbin détourne la tête… 

dolfo

Tu sais, elle n’en parle pas, mais elle a quelque chose.

Dolfo regarde son frère :

Le rabbin ne réagit pas…

dolfo

Si tu ne viens pas, probablement que tu ne la verras plus…

Le rabbin hoche la tête d’un air entendu, mais ne se tourne toujours pas vers son frère…

Youval arrive, avec un verre d’eau.

Dolfo boit une grande gorgée d’eau…

7. 
ext. jour. yeshivah - desert

RABBI SCHMOUEL conduit DOLFO jusqu’à la JEEP.

Le rabbin tient encore le verre d’eau.

Dolfo a encore un pas hésitant. YOUVAL marche à ses côtés, pour le rattraper s’il tombe. Au moment d’arriver à la jeep, Dolfo se retourne vers le rabbin :

DOLFO

Tu es sûr que tu ne viendras pas ?

Le rabbin fait un sourire désolé, en prenant un air plein de sagesse :

rabbi shmouel

Tu sais, Dolfo, pour moi, le judaïsme dans la diaspora, c’est ça : 

Il laisse s’écouler un peu d’eau sur le sol.

Il fait tellement chaud que l’eau s’évapore instantanément !

Dolfo, hoche la tête, sarcastique. Il fait un sourire aigre au Rabbin.

DOLFO

Tu sais, Sammy, pour moi, tu es ceci :

IL ROTE !

DOLFO (mechant)

Ein grepser. 

Il monte dans la JEEP.

Rabbi Shmouel le fusille du regard.

Youval désapprouve ce manque de respect manifeste envers son rabbin. Contrarié, il monte dans la jeep, démarre sèchement.

8. 
ext. jour. routes environs jerusalem

YOUVAL, toujours fâché, jette un coup d’œil à DOLFO.

Dolfo regarde sérieusement devant lui, en s’appuyant très droit sur sa canne. Il est furieux. Il se retient pour ne pas pleurer de rage.

On reste un moment sur son visage crispé, qui contient sa fureur…

9. 
ext. jour. aeroport zaventem

Un AVION EL AL atterrit.

10. 
int. jour. arrivee - aeroport zaventem

DOLFO arrive à la sortie des voyageurs en tirant derrière lui une valise à roulette. Il fait de tout petits pas, très économes. Il regarde de tous côtés, inquiet.

Dans la foule de GENS derrière les barrières, son petit-neveu, RIC, lui fait de grands signes, de plus en plus expressifs.

Dolfo finit par l’apercevoir. Il sourit.

Il se remet en marche, vers l’ouverture que laissent les barrières. 

11. 
int. jour. voiture ric

RIC conduit, avec assurance, une petite Japonaise 4x4. 

Richard, dit Ric, a une vingtaine d’années. Il a le physique d’un grand ours. Il est mignon avec quelque chose d’un peu lointain, comme s’il regardait tout d’une certaine distance. Il a l’air hautain, alors qu’en fait, il est timide.

DOLFO regarde la route, inquiet : il ne fait pas confiance à un jeune au volant…

ric

Alors ? Ça s’est passé comment ?

DOLFO (lugubre)

Mal.

ric

Comment mal ?

Dolfo va répondre quand son portable se met à sonner : la CHEVAUCHEE DES WALKIRIES !…

Il cherche dans ses poches, trouve enfin un portable extrêmement grand (d’une ou deux modes en retard) et décroche.

DOLFO

Allô ?… Oui chérie… Oui, je viens d’arriver… A l’instant… Non, ce soir, je serai trop fatigué, j’irai dormir tôt… D’accord… Non, mon amour, toi d’abord… Toi d’abord Simone… Toi… Toi… Toi d’abord… Moi aussi je t’aime… 

Il fait plusieurs bisous sur le téléphone. Il raccroche en perdant instantanément sa mine d’amoureux pré-pubère. 

Il se rend compte que Ric le regarde, étonné.

ric

"Simone" ?

Dolfo lui fait un signe gêné : tu ne veux pas savoir !…

La sonnerie RETENTIT A NOUVEAU !

DOLFO

Allô ? Ah bonjour Marianne… Oui, je viens d’arriver… Ce soir, pourquoi pas ?… Chez toi, d’accord… Moi aussi, mon amour… Je suis impatient… Moi aussi… Oui… D’accord…

Il a un sourire ravi… Il raccroche.

ric

"Marianne" ?

dolfo

Je sais, je sais…

ric

Et madame Apfelglück ?

DOLFO

Quoi, madame Apfelglück ?

ric

Tu "fréquentes" aussi madame Apfelglück ?

dolfo (Pour détourner la conversation :)

Ta grand-mère ne sera pas contente. Ce voyage n’a servi absolument à rien.

ric

Mon grand-père ne viendra pas ?

Dolfo fait non de la tête…

12. 
int. jour. appartement rosa

DOLFO et RIC entrent précautionneusement dans l’appartement à l’élégance désuète : des meubles en bois sombres, années 50 ; de tout petits paysages flamands ; un vieux parquet ciré, qui craque…

DOLFO

ROSA ?…

ric

Elle est peut-être dans la chambre. 

Dolfo hoche la tête et fait un pas vers la chambre. Il s’arrête :

Il se rend compte que Ric ne lui emboîte pas le pas.

ric (sardonique)

Je n’aime pas trop quand elle est en colère.

Dolfo veut rétorquer quelque chose. Il s’abstient, hoche la tête.

Ric regarde la porte de la chambre de Rosa.

Mais très vite, Dolfo ressort.

DOLFO

Tu peux venir s’il te plait ?

Ric va rétorquer quelque chose.

Mais quelque chose dans l’expression de Dolfo l’en empêche.

Il le suit à l’intérieur.

On reste sur la porte… 

Ric ressort, EN LARMES, en courant.

Il prend le téléphone, compose le 100…

13. 
carton

L’ENTERREMENT.

14. 
int. jour. appartement simon (salon)

SILENCE LOURD... Certains sont assis, d’autres debout. Ils sont partagés entre colère et tristesse. Ils regardent en général le sol, leurs mains, la tasse de café ou de café qui refroidit devant eux. Entre eux, ils ne font que de se lancer des coups d’œils rapides. 

On sent qu’ils sont tous de la même famille : c’est les Rashevski. Parmi eux, on reconnaît DOLFO, assis à l’écart, appuyé sur sa cane. C’est lui le plus furieux.

Une voix off féminine sans âge, avec un léger accent yiddish, nous parle :

VOIX OFF ROSA

Je suis morte trop tôt !... Pas pour moi, moi, plus que quatre-vingt ans, je trouve ça honorable - mais pour eux !... Mon petit David, par exemple ! Comment il va se débrouiller, maintenant ?

DAVID est un homme élégant et vif de juste 50 ans. Il est rasé de près. Il a quelque chose de fougueux, de vif, toujours dans le coup. Il se tient debout, surplombe les autres.

VOIX OFF ROSA

Je sais, je sais, c’est un grand chirurgien, il gagne bien sa vie, il a l’air sûr de lui – « il a l’air » !... (Plein de sous-entendu :) « Il a l’air »... Et Simon ? Mon petit premier ?

SIMON est un homme râblé, taiseux, observateur. Contrairement à David, Simon “ n’en impose pas ” dès l’abord. Il n’a pas sa faconde, sa beauté évidente. Il a quelque chose de fragile. David séduit les minettes ; Simon, lui, c’est le genre d’homme que les femmes veulent materner…

VOIX OFF ROSA

Là, il fait son monsieur sérieux mais ne vous faites pas avoir par ça : il prenait déjà très bien cet air à six mois ! « Je mange ma panade ou je ne mange pas ma panade ? »...

On s’approche de Dolfo. Sa colère s’est transformée en tristesse...

VOIX OFF ROSA

Dolfo, mon beau-frère, vous allez vous dire que lui, il a de l’expérience, c’est quelqu’un de sérieux, de sage... Un gamin de quatre-vingt ans ! Je me suis occupé de tout, pour lui ! De tout ! Depuis 48 !...

On s’approche des petits-enfants, tous dans la vingtaine, trentaine.

VOIX OFF ROSA

Et mes petits-enfants ! Normalement, je ne devrais pas m’en inquiéter, pas plus que ça, ils ont toujours leurs parents – mais si je ne m’étais pas mêlée de leur éducation, ils n’en seraient pas là ! Nina, c’est pratiquement moi qui l’ai élevée !...

NINA est une petite femme dans la trentaine. Elle est brune et porte des lunettes ovales. Elle parle très vite, avec des phrases presque sans intonation, mais en exagérant les mouvements de ses lèvres. Elle est très expressive et accompagne toujours ses mots de gestes explicatifs. Mais là, elle est immobile, submergée par la tristesse.

A côté d’elle, son frère, JONATHAN. Il lui jette des coups d’œil : il est inquiet pour elle.

VOIX OFF ROSA

... Et son grand frère Jonathan aussi, mais lui, pas autant que je l’aurais voulu... J’aurais du... Je n’ai pas pu... Que va-t-il faire, maintenant que je suis partie ? Oh, il se débrouille pas mal, beaucoup mieux que je l’aurais cru... Mais quand même... C’est pas Isabelle, sa mère, qui pourrait me remplacer !...

ISABELLE, une belle femme d’une cinquantaine d’années, tellement belle en fait, qu’au début, on se demande ce qu’elle fait avec un homme comme Simon. On est étonné par les regards tendres qu’elle lui lance. Puis, on saisit le charme discret de Simon et on comprend…

VOIX OFF ROSA

... Une gentille femme, Isabelle, une très gentille femme, une très très gentille femme, et... elle fait des efforts... Mais pour ses enfants... (Silence qui en dit long.)

On les voit tous, silencieux...

VOIX OFF ROSA

Vous vous demandez peut-être ce qu’ils font, là, tous, réunis, avec des têtes d’enterrements ? – c’est le cas de le dire ! Hé bien, s’ils sont tous la, c’est pour... – tiens ! Il manque Ric ! Le fils de David ! Ah, le voilà !

RIC entre, en enlevant son manteau.

rIC

Excusez-moi, j’étais à une réunion et...

Il s’arrête. Il regarde les visages silencieux, sérieux, fâchés, tristes...

SIMON

On était en train de parler de l’enterrement de Mamie...

RIC

Et alors ?

SIMON

Si on allait faire un enterrement religieux, ou pas...

nina (s’emporte)

Je suis sûre, elle va préférer un vrai enterrement juif ! 

david

Ça ne veut pas nécessairement dire qu’elle voulait un rabbin à son enterrement !

simon

Si.

Il a asséné son "si" avec tellement de calme et d’assurance que tous se taisent et le regardent.

simon

Enfin… Si elle ne voulait pas de rabbin, elle s’y est mal pris. Elle a acheté une place dans le carré juif du cimetière.

david

Et alors ?

simon

On est obligé d’avoir un rabbin pour enterrer quelqu’un là.

Un temps : tous réfléchissent, troublés… 

14 BIS. INT. NUIT. voiture ric

RIC conduit. NINA pleure, sur le siège passager. Ric lui jette des coups d’œil.

RIC (prudent)

En fait, tout le problème, c’est que mamie était ambiguë...

NINA

Elle tenait beaucoup à la tradition !

RIC

En même temps, c’est vrai qu’elle n’aimait pas beaucoup la religion...

NINA

C’est faux !

Ric veut ajouter quelque chose... Mais le ton de Nina était très catégorique. Il se retient...

NINA

Enfin, pas tout à fait vrai...

Ric fait un sourire très doux à sa cousine :

RIC

Avant, on était surtout juif parce qu’on était les petits-enfants, et les enfants, de Mamie... Les enfants de Rosa Rasehvski... Mais maintenant qu’elle n’est pas là ? Comment on fait, pour être juif ?

NINA (sardonique)

Vaste question !

RIC (sérieux)

Vaste question, en effet... Et chacun aura sa réponse !

15. 
int. nuit. restaurant-bar russe

ANTOINE, un homme début quarantaine, dans un costume trois pièces et une longue veste en cuir, entre dans le restaurant. Il est massif mais avec beaucoup de prestance. Il ne peut s’empêcher d’avoir quelque chose de conquérant et d’impressionner. 

Le PATRON, petit homme rond, s’approche de lui. 

patron

Monsieur Antoine, je suis vraiment désolé de vous avoir dérangé, à cette heure de la nuit, mais…

antoine (le coupe)

Vous avez bien fait. Où est-il ?

Le Patron le guide vers l’arrière du bar, dans un recoin. (Il n’y a plus beaucoup de clients.)

patron

Cette fois-ci, j’ai préféré vous appeler avant qu’il ne casse tout.

antoine (un peu enerve par le patron)

Oui, oui…

Le Patron désigne une table :

JONATHAN (le fils de Simon), visiblement soûl, est en train de boire un verre de vodka. Un ORCHESTRE TZIGANE joue pour lui. Il donne des billets au violoniste. Son côté oiseau tombé du nid est accru par son ivresse. Il sourit, en fermant les yeux, savourant la musique.

Antoine reste à quelques mètres, à l’observer… On le sent partagé entre la compassion et l’énervement.

Il s’aperçoit que le Patron est resté près de lui. 

patron

Merci encore d’être venu… A deux heures du matin, j’imagine que vous…

antoine (l’interrompt)

Pas de problème.

Sans plus faire attention au Patron, il s’approche de Jonathan.

Ce n’est que quand il est tout près du jeune homme que ce dernier remarque sa présence. Son visage s’illumine. 

jonathan

Antoine ! Quel hasard ! Tu es justement la personne à qui je voulais parler !…

Antoine lui sourit et s’assied en face de lui.

jonathan (designe la vodka)

Un verre ?

Antoine fait signe que non.

jonathan

Allez !… Ma grand-mère est morte ce matin !

Antoine accuse le coup.

antoine

Madame Rosa ?

jonathan

Hé oui…

Antoine est tellement étonné, qu’il reste un moment silencieux. Puis sans s’en rendre compte, il boit une gorgée de vodka du verre de Jonathan.

Ils restent un moment silencieux… Jonathan reste pensif et hoche la tête :

antoine

Elle avait quel âge ?

jonathan

Oh… Pas très loin de quatre-vingt…

antoine

C’est un âge respectable…

jonathan

Tonton Dolfo a plus !… Ton père avait plus quand il est mort, non ? !…

antoine

Non… Enfin, plus ou moins… 

Il restent un moment silencieux.

jonathan

Tu sais qu’il était amoureux d’elle ?

antoine

Mon père ? De madame Rosa ?

jonathan

Elle avait cette impression, oui…

antoine

Pendant la guerre ?

jonathan

Peut-être, mais en tous cas après. Quand ta mère est morte, un an après, il passait très souvent boire le thé, chez elle. Ma grand-mère avait peur qu’il lui fasse une déclaration.

antoine

Pourquoi elle avait peur ? Elle était seule depuis des années !

jonathan

Elle voulait rester seule… Si ton père lui avait fait une déclaration d’amour, elle n’aurait pas su comment le rejeter : il l’avait cachée, avec son mari, pendant la guerre. Elle lui devait la vie !…

antoine 

Et ?

jonathan

Et quoi ?

antoine

Il lui a fait sa déclaration ?

jonathan

Non. Jamais.

antoine (sourire)

Il venait sans doute pour le thé !

Ils sourient.

antoine

Elle devait l’intimider. Elle était très impressionnante !

jonathan

Ah bon ?

antoine

C’était une très belle femme…

Jonathan sourit tristement et hoche la tête.

Ils restent un moment silencieux, à ruminer…

jonathan (montre la carafe vide)

J’en reprends ?

Antoine hésite…

Jonathan prend un air quémandeur, au second degré, comme un petit chien, qui veut manger…

antoine

D’accord. Mais juste une carafe !…

Jonathan sourit et lève le bras, pour appeler le serveur…

16. 
Int. nuit. appartement jonathan

ANTOINE couche un JONATHAN complètement imbibé, la voix pâteuse, dans son lit. Il le borde, maternel.

jonathan

Elle formait un lien, entre nous tous… Maintenant, on n’est plus vraiment une famille… Elle va nous manquer… Beaucoup...

Antoine éteint la lumière.

antoine

Tu travailles demain ? 

jonathan

J’ai un chantier…

antoine

Tu vas être frais…

Il sort de la chambre, ferme à peine la porte, et débouche dans le petit salon. C’est un grenier très bien aménagé, décoré avec goût.

Antoine retire son pardessus et enlève ses chaussures. Il se couche sur le sofa, se couvre de son pardessus. Il éteint la lampe de chevet.

Il se pelotonne dans le noir, ferme les yeux…

voix jonathan

Antoine ?

antoine

Mmh ?

voix jonathan

Tu dors ?

antoine

J’y travaille

voix jonathan

T’es mon meilleur copain… Tu le sais hein ?

Antoine POUSSE UN SOUPIR…

voix jonathan

Si t’étais pas là, j’aurais mal tourné…

antoine

Mais non !… Bonne nuit Jonathan…

voix jonathan

Oui… Bonne nuit…

Un temps…

voix jonathan

Pour toi, peut-être, je suis pas ton meilleur copain, mais c’est pas grave, t’es quand même mon meilleur copain…

antoine

Jonathan, tu as un chantier demain matin, j’ai une affaire à neuf heures et demie…

voix jonathan

Tu as raison…

Un temps.

voix jonathan

Excuse-moi…

Un temps.

voix jonathan

Bonne nuit…

Un temps…

BRUIT DE PAS TRAINANT.

La LUMIERE S’ALLUME BRUTALEMENT, aveuglant Antoine.

C’est Jonathan, dans l’embrasure de la porte, comme un petit enfant qui n’arrive pas à s’endormir. Il traîne une couverture derrière lui.

antoine (soupir)

Qu’est-ce qu’il y a ?

jonathan

Je peux dormir avec toi ?

Antoine le regarde, abasourdi. IL ECLATE DE RIRE.

Jonathan fait comme s’il n’avait pas remarqué qu’Antoine rit.

Il s’approche en traînant les pieds. Il s’étend sur le tapis, à côté du canapé où s’est couché Antoine, et tire la couverture sur lui. Il ferme les yeux. Il reste immobile.

Antoine le regarde de nouveau, abasourdi.

antoine

Et la lumière ?

Mais Jonathan s’est déjà endormi, bouche entrouverte. IL RONFLE LEGEREMENT… Antoine se lève. Il va éteindre le lustre. Il se recouche sur le canapé.

Il regarde encore une fois Jonathan, avec un sourire amusé, affectueux.

antoine

Hé, ducon…

Mais Jonathan ne réagit pas. Il dort.

Antoine sourit de plus belle.

Il éteint l’abat-jour.

NOIR.

17. 
int. nuit appartement simon

Seul dans le salon, SIMON regarde des albums photos.

On reconnaît les photos : ce sont celles que l’on a déjà vues dans la séquence générique.

C’est un salon classique décoré avec beaucoup de goût. Le plafond est bas. Simon porte une sortie-de-bain élimée en guise de peignoir. Il est dépeigné : là, il accuse beaucoup plus son âge… Il est au moins trois heures du matin : PEU DE CIRCULATION, PREMIERS CRIS D’OISEAUX…

SONNERIE DE TELEPHONE.

Simon se précipite sur l’appareil.

simon

Allô ? Allô ? C’est qui ?

18. 
int. nuit. appartement simon/appartement david

david

Qui tu crois que c’est ?

simon

Ah… Bonjour…

DAVID, même en pleine nuit, a une tout autre allure que son grand frère Simon : il marche de long en large avec un téléphone portable dernier cri qu’il a coincé entre l’épaule et l’oreille, pendant qu’il se prépare un en-cas : un whisky soda, des krisprolls au jambon de Parme, des cornichons… 

Il porte un peignoir en soie, qui dévoile un torse grisonnant mais musclé. Son appartement est moderne : grandes baies vitrées, murs blancs, plafonds très hauts, cuisine à l’américaine, etc. Il a mis un CD d’Astor Piazzola.

Simon pousse un soupir.

simon

Tu ne trouves pas que c’est un peu tard pour téléphoner aux gens ?

david

Aux gens, oui, à toi, non. Tu dormais ?

simon (soupir)

Non…

david

Moi, je me suis couché à dix heures – relevé à 11 heures – recouché à minuit et demi – relevé à une heure. 

Comme d’habitude, David a parlé à toute vitesse, comme une mitraillette.

simon

Il est quelle heure ?

david

Exactement trois heures vingt-sept.

simon

Déjà…

david

On fait une partie ?

simon

Maintenant ?

david

De toutes façons, on ne dort pas !…

Simon POUSSE UN SOUPIR. Il se lève et va chercher un jeu d’échec dans un tiroir. C’est un petit jeu en plastique. Sur les côtés, sont collés deux languettes de papier : l’une, en abscisse, numérote les cases et l’autre, en ordonnée, leur donne une lettre.

simon (en regardant l’echiquier)

 (Coup d’échec).

david (sans hésiter)

(Coup d’échec.)

(Il a maintenant terminé son plateau, qu’il a disposé avec un soin maniaque, comme dans un restaurant de grand luxe.)

Simon a bougé les pièces (deux pions). Il réfléchit en regardant l’échiquier. 

David a déposé son plateau sur la table basse. Mais il n’y touche pas. Il se couche en travers du fauteuil.

simon

(Coup d’échec.)

Aussitôt :

david

(Coup d’échec.)

On sent que David a une intelligence dix fois plus vive, dix fois plus rapide que celle de Simon.

Simon réfléchit…

David regarde le plafond.

david

Ça y est… On est orphelins. 

simon

(Coup d’échec.)

david

(Coup d’échec.)

simon

Il y a encore notre père.

david

C’est ce que je disais. On est orphelins…

Simon regarde l’échiquier…

David prend le verre de whisky soda. Il boit une gorgée… Il regarde le plafond…

19. 
int. jour chantier

Une maison luxueuse qui est rénovée par une petite équipe d’UNE DIZAINE D’OUVRIERS, QUELQUES FEMMES, TOUS JEUNES : les plus âgés ont la trentaine. La plupart sont visiblement d’origine étrangère : un Africain, des Arabes, etc… On en est aux dernières touches de restauration : moulures, derniers coups de peinture, faux marbre, etc. Tous semblent très appliqués, et très calés dans leur spécialité. 

JONATHAN est en train de donner des ordres qui sont COUVERTS PAR LE BRUIT D’UNE PONCEUSE A DISQUE

Jonathan s’arrête : Sa sœur, NINA est entrée sur le chantier. Elle cherche de tous côtés, intimidée. Elle voit Jonathan, s’approche. Ils s’embrassent.

Seul avec elle, Jonathan se comporte en grand frère modèle : doux, compréhensif…

La PONCEUSE S’ARRÊTE.

nina

Je dois te parler.

jonathan

Pourquoi tu m’as pas appelé ?

nina

C’est quelque chose, que je pouvais pas te demander au téléphone…

BRUIT DE PONCEUSE A DISQUE.

On voit Nina expliquer quelque chose à Jonathan. On ne l’entend pas : ses paroles sont couvertes par la ponceuse. Comme d’habitude, elle fait de grands gestes explicatifs en parlant.

Jonathan écoute patiemment Nina. Il a l’air soudain très étonné !…

Il réfléchit un peu… L’air désolé, il fait “ non ” de la tête.

Nina fait un sourire triste : elle comprend. Elle l’embrasse et s’éloigne…

20. 
int. jour. appartement DOLFO

Quelqu’un a laissé la porte entrouverte. ON FRAPPE…

Aucune réaction…

La porte s’ouvre lentement.

NINA entre précautionneusement dans l’appartement de son grand-oncle : c’est propre, très beau : bibelots désuets, meubles anciens, etc. Mais cela sent le vieux garçon maniaque. LA LUMIERE N’Y PENETRE QUE CHICHEMENT… De la poussière en suspension…

VOIX DOLFO

NINA ? VIENS ICI, JE NOURRIS LES POISSONS !

Nina traverse l’appartement. Elle regarde les photos anciennes, les vieilles gravures, les Antiquités juives…

Elle arrive dans la chambre où DOLFO nourrit les poissons d’un de ses deux aquariums (l’un est un aquarium de poissons exotiques, l’autre de poissons rouges).

Dolfo tend la joue, sans quitter l’aquarium des yeux. Nina l’embrasse.

DOLFO

Ce gros, là, il bouffe toute la nourriture…

Il observe un moment les poissons, puis repose la plaque de verre au-dessus de l’aquarium.

DOLFO

Alors ? Quelles nouvelles ?

Nina s’assied dans un fauteuil.

nina

Je… J’ai demandé aux autres, mais ils n’ont pas voulu…

Dolfo fronce les sourcils.

Elle semble émue, proche des larmes.

Il l’écoute soigneusement :

nina

Il faut que je la voie.

DOLFO

Qui ça ?

nina

Mamie.

Dolfo la regarde un moment en silence.

nina

J’ai besoin de voir son corps.

DOLFO

Les juifs ne font pas ça…

NINA (excedee)

Je sais, papa me l’a déjà dit, Ric et Jonathan me l’ont dit… (Se radoucit :) Mais je dois y aller. Et je ne peux pas, seule.

Dolfo la regarde soigneusement.

DOLFO

Et tu veux que ?… MOI ?…

Nina fait oui de la tête.

Dolfo hésite… Hésite… Hésite…

DOLFO

Bon… On y va.

nina

Quand ?

DOLFO (se dirige vers une chaise)

Tout de suite ?

Nina sourit, des larmes dans les yeux.

Dolfo, comme si de rien n’était, prend son manteau de tweed qui est posé sur la chaise et l’enfile.

21. 
ext. jour. entree hopital brugman

NINA et DOLFO descendent de la voiture de Nina.

22. 
int. jour. hopital brugman

Un EMPLOYE, un petit homme chauve, derrière un comptoir, regarde tour à tour NINA et DOLFO.

employe

Ah non, la morgue, c’est pas dans l’hôpital. Vous devez longer la clôture, par là…

23. 
ext. jour. rue qui longe l’hopital

NINA et DOLFO marchent en longeant la clôture…

Nina s’efforce de marcher au même rythme lent que son grand-oncle. Elle doit souvent s’arrêter pour qu’il la rattrape…

24. 
ext. jour. portail morgue

NINA et DOLFO arrivent devant le portail : 

“ MORGUE/ HEURES D’OUVERTURE : 9 – 12 13 – 17. ”

Nina veut ouvrir le portail mais il est fermé.

DOLFO (regarde sa montre)

Il est midi sept…

nina

Qu’est-ce qu’on fait ?

DOLFO

On mange un bout en attendant ?

25. 
ext. jour. rue qui longe l’hopital

NINA et DOLFO marchent à petits pas (dans l’autre sens)…

26. 
int. jour. cafetEria hopital

NINA et DOLFO sont à la cafétéria de l’hôpital : QUELQUES MALADES, des VISITEURS… Ils mangent des croques-monsieur en silence… Ils se font des petits sourires tristes…

27. 
int. jour. morgue

DOLFO et NINA entrent dans la pièce où sont disposés les cercueils, trois ou quatre, avec des tissus noirs et des croix, sauf un, qui a un compas, et celui de Rosa, avec une magen David blanche. Le cercueil est fermé. Il a l’air tout petit, tout fin, presque un cercueil d’enfant… 

Dolfo caresse le tissu noir.

Un EMPLOYE, un gros type bovin, s’approche d’eux.

l’employe (avec une voix etonnement douce)

Je suis désolé, mais on vient de le sceller. Les israélites, d’habitude, ils ne vont pas voir le corps.

Dolfo se rend compte que Nina est en larmes. Il lui met la main sur l’épaule.

DOLFO

Tu sais meidele… Elle était très coquette, ta grand-mère… Elle voulait pas qu’on la voie morte. Alors, elle s’est arrangée…

Nina se force à sourire à travers ses larmes.

28.
int. nuit. appartement simon

1. 29. 
int. nuit. appartement simon

ISABELLE  se regarde dans le miroir de la salle de bain. Elle s’observe, détaille ses rides… Elle semble inquiète… Elle porte une très belle chemise de nuit transparente.

Elle entre dans la chambre à coucher.

SIMON est en train de lire le Monde, à travers ses demi-lunes, couché dans son lit, dans un pyjama rayé.

Isabelle le regarde.

isabelle

Simon ?

simon

Mmh ?

isabelle

Toi, tu seras enterré où ?

Simon reste un moment étonné par cette question… Il replie le journal.

simon

J’en sais rien…

isabelle

Dans un carré juif ?

Simon la regarde, pas très sûr…

isabelle

Tu veux être enterré comme un juif, quand même ?

Simon ne répond pas. Elle s’assied au bout du lit.

isabelle

Tu te rends compte que je ne pourrais pas être enterré à côté de toi ?

Il la regarde, étonné. Il n’a sans doute jamais réfléchi au problème…

isabelle

Alors ?

simon

Alors quoi ?

isabelle

Où est-ce que tu voudrais être enterré ?

simon (doux)

On doit absolument parler de ça maintenant ?

isabelle

C’est important.

simon

On sera mort. Qu’est-ce qu’on s’en fout où on sera enterré ? Si ça se trouve, je vais me faire incinérer…

isabelle

Tu veux te faire incinérer ?

simon

Je n’y ai pas encore pensé…

isabelle

Mais si tu te fais incinérer, tu…

Simon explose, avec une violence inouïe :

simon

CA SUFFIT MAINTENANT TES CONNERIES ! JE NE SUIS PAS ENCORE MORT, QUE JE SACHE !

Un long froid… Ils sont gênés, l’un et l’autre, par la brutalité subite du ton de Simon, tout à fait insoupçonnable chez un homme apparemment si réserve, si doux…

simon

Je suis désolé.

isabelle

Je déteste quand tu fais ça…

simon

Moi aussi.

isabelle

Tu devrais aussi aller voir quelqu’un.

simon

Quelqu’un ?

isabelle

Un psy.

Simon est sur le point d’exploser de nouveau… Mais il se refreine :

simon

Non.

isabelle

Pourquoi non ?

Simon ne répond pas.

Elle l’observe, le regarde.

Il reste immobile, à regarder devant lui…

isabelle

Un jour tu finiras par me frapper. Ou quelqu’un d’autre.

simon (furieux)

Je t’ai déjà frappée ?

isabelle

Non…Pas encore.

simon (SUR LE POINT DE S’ENERVER DE NOUVEAU)

Je n’ai jamais frappé personne…

isabelle

Tu devrais quand même aller chez un psy…

Elle rentre dans le lit.

Ils restent côte à côte, à regarder devant eux et à bougonner…

29. 
int. jour. appartement ric

Devant un miroir, RIC, le fils de David, essaie de faire son nœud de cravate. Il n’y arrive pas, il recommence plusieurs fois.

ric (a quelqu’un derriere lui, en montrant son noeud)

Tu sais le faire ?

voix de femme

Non…

C’est un tout petit appartement, pas du tout décoré : des vêtements entassés, deux-trois piles de livres, un grand matelas, dans un coin de la pièce. Dessus, est couchée KADIJAH, une Marocaine un peu plus jeune que Ric. Elle paresse. Elle le regarde faire des efforts pour son nœud de cravate.

kadijah

Laisse tomber. T’es très bien sans cravate.

Ric (hoche la tête)

Ma grand-mère, elle aimait bien que les hommes portent des cravates…

Ric regarde son nœud biscornu. Il hausse les épaules. Il défait la cravate et la fourre dans sa poche. 

Il se tourne vers la jeune femme.

ric

Tu veux vraiment pas venir avec moi ?

kadijah

Non…

ric

Juste venir à l’enterrement, avec moi. Je dirai que t’es juste une amie…

Kadijah le regarde un moment… Elle fait non de la tête.

Il la regarde aussi un moment, puis hoche la tête : d’accord…

30. 
ext . jour. entree cimetiere

Les voitures se garent, les GENS se saluent, s’embrassent, se parlent. AUCUNE FLEUR. Tous LES ENFANTS et LES PETITS-ENFANTS DE ROSA sont là, en noir, élégants, graves… Des AMIS DE LA FAMILLE  aussi, de tout âge… Certains font des sourires tristes.

Simon, le fils aîné, s’occupe de l’organisation, va de personne en personne, vérifie que tout le monde est là…

Le rabbin est jeune, sans papillote, juste une kippa, et une barbe taillée : ELIE. Il regarde autour de lui, un peu inquiet…

Un peu à l’écart, ANTOINE, l’ami de Jonathan. En costume noir, encore plus élégant que d’habitude… Il ne semble connaître personne et reste en retrait de son père, qui, lui, semble connaître tout le monde…

Enfin, Antoine voit JONATHAN. Ils se sourient, s’embrassent. Jonathan est lui aussi, habillé d’un costume noir.

30. bis. 
ext. jour. cimetiere

TOUTE LA FAMILLE RASHEVSKI et LES AMIS DE ROSA marchent vers le carré juif du cimetière.

DOLFO regarde autour de lui… Il désapprouve :

DOLFO (a simon, qui marche a ses cotes, il montre le cortege :)

Ça, c’est trop lugubre pour moi… Pour mon enterrement, rappelle-toi : je veux que toutes les femmes soient en blanc. Comme des reines !… 

simon (demi sourire)

Oui, parce que toi, tu es un Roi…

Dolfo est surpris par la remarque. Puis, il bougonne…

31. 
int. jour. chapelle

Le rabbin cède sa place à DAVID et SIMON qui se mettent côte à côte. Ils ont beau avoir dépassé la cinquantaine et être habillé en costumes noirs, ils sont néanmoins deux petits garçons qui ont perdu leur maman.

Les AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE DE ROSA, et les AMIS, les regardent…

david

Je ne suis pas le fils aîné. C’est Simon, le fils aîné, mais il ne peut pas parler en public, alors c’est moi qui le fais… 

Il attend un moment, réfléchit…

Il se tourne vers Simon.

Simon le regarde, un peu inquiet.

David lui fait un sourire très doux et se met à parler. Il n’a rien de formel, de solennel. C’est plutôt comme s’il racontait une anecdote à un cercle d’amis :

david

Quand on était enfants, on avait une vie assez difficile : notre père était parti, on manquait d’argent… Mais on ne s’en rendait pas compte. Parce que notre mère était pleine de fantaisie… Quand on avait cinq, six ans, elle nous a appris à danser le tango. Elle disait : si vous, vous savez danser le tango, rien ne peut vous arriver !… Et aussi, elle faisait des anniversaires surprises – mais alors là, vraiment surprises ! Parfois six mois avant votre date d’anniversaire !…

David regarde les gens… On sourit, on pleure, on écoute…  

david

Elle nous disait souvent…

Il se tourne vers Simon, qui lui fait signe de continuer.

david

Elle nous disait souvent qu’elle était fière de ses enfants et petits-enfants, parce qu’on était des mensch. Ce n’était pas important ce qu’on faisait, comme métier, si on était riche ou pas… L’important, c’est qu’on soit des mensch. C’est à dire des hommes, des, heu… (Il est un peu perdu… Il se tourne vers Dolfo :) Tonton, tu peux expliquer ?

Dolfo hoche la tête, l’air très sérieux. Il s’éclaircit la voix, prend un air docte :

DOLFO

Pour la torah, un Juif, c’est d’abord un mensch. (Il réfléchit.) Enfin « mensch », c’est un mot yiddish et la torah, c’est pas en yiddish. Il réfléchit. Et il y a des juifs qui ne sont pas des menschs et des menschs qui ne sont pas juifs… (Il réfléchit.) Un mensch… En fait, c’est un être humain, en yiddish… Un vrai être humain… dans le sens très profond du terme… Quelqu’un qui… Quelqu’un de bien, qui… Qui… 

Il se perd un peu, réfléchit… 

Il aspire, comme pour humer le mot, le malaxer, comme si le mot yiddish avait une consistance…

dolfo

Un mensch, c’est…

Il réfléchit encore.

dolfo

Enfin, en yiddish, c’est très clair.

32. 
ext. jour. cimetiere

Le jeune rabbin libéral, ELIE, termine la prière.

SIMON et DAVID, côte à côte, lisent phonétiquement le texte hébreu sur une feuille photocopiée.

TOUS LES AMIS ET LA FAMILLE DE ROSA les regardent…

Dolfo n’arrive pas à cacher sa désapprobation… Il scrute le sol devant ses pieds, furieux…

David est très stoïque, Simon pleure en priant ; ils ont encore plus l’air de deux petits garçons…

33. 
int. jour. APPARTEMENT SIMON

Ambiance feutrée… Des murmures…

Des AMIS et la FAMILLE de ROSA parlent, mangent du cake, boivent en général des jus de fruits…

ISABELLE parle à ELIE, lui pose des questions. Il répond poliment…

SIMON s’approche de JONATHAN, en forçant une bonhomie :

simon

Alors fils ? Comment tu vas ? (Sans lui laisser le temps de répondre :) Ca fait longtemps que tu n’as pas mangé à la maison.

jonathan

Je travaille beaucoup pour l’instant.

(Simon cherche désespérément quelque chose à dire pour continuer la conversation :)

simon

Ah… Et… Et ça marche, tes affaires ?

jonathan

Pas mal…

simon

Tant mieux… Tant mieux…

Il reste un moment à hocher la tête… On sent, entre ce père et ce fils, une tension et une gêne tenace…

A côté de Jonathan, se tient Antoine, un verre à la main.

NINA s’approche de lui, souriante :

nina

Bonjour.

antoine

Bonjour ?…

NINA

Tu ne te souviens pas de moi ?

antoine

Je ne crois pas vous avoir rencontrée. (Petit sourire :) Je m’en souviendrais.

Nina sourit, avec douceur (autant elle peut être nerveuse et irritante, autant, à d’autres moments, elle est douce et chaleureuse) :

nina

Kako-kako !

antoine

Pardon ?

nina

Kako-kako-boum !

antoine

Je ne… Ah si ! Kako-kako-tchic-boum !

nina

Voilà !

antoine

Vous êtes la fille de Simon ! Et vous vous appelez… Eva ?

nina

Nina !

antoine

Oui, oui, Nina… Mais vous étiez une toute petite fille ! (Comme preuve : ) J’étais votre baby-sitter !

nina

Ah oui, il y a vingt ans, j’étais une petite fille, oui…

antoine

Vous vous souvenez encore de kako-kako ?

nina (espiegle)

Kako-kako-kata-tchica-tchic-boum !

Ils se sourient tous les deux… 

Il la regarde…

antoine

Ça me fait bizarre de vous revoir comme ça… Je vous ai un peu perdu de vue… Sauf ton frère.

nina

Jonathan ?

antoine

Oui. On est copain.

nina (vraiment etonnee)

Avec Jonathan ?

Antoine hoche la tête, souriant…

MADAME APFELGLÜCK, une femme milieu de la soixantaine, entre dans la maison. Elle sourit poliment mais distraitement à ceux qui la saluent ; elle cherche quelque chose ou quelqu’un... Elle trouve !

Elle enlève son manteau et le dépose sur le premier fauteuil venu. Elle se dirige tout droit vers DOLFO, qui se repose sur une chaise, à l’écart.

Quand il la voit s’approcher de lui, il lui sourit, enjôleur, séducteur.

Mais elle reste de glace :

madame apfelglück

Comment tu as pu ?

DOLFO

Quoi chérie ?

madame apfelglück

Avec ma meilleure amie en plus ! A ton âge !

DOLFO

Quel est le rapport avec l’âge ? !

madame apfelglück

Ah ! Tu avoues !

DOLFO (furieux)

J’ai rien avoué ! Il n’y a rien à avouer !…

Plus loin, Isabelle regarde Elie, le jeune rabbin, étonnée.

elie

… Non. Il ne faut pas nécessairement un rabbin…

isabelle

Ah bon ?

elie

Ni pour les enterrements, ni pour les mariages ! Il faut juste quelqu’un qui dise les prières selon le rituel…

Isabelle hoche la tête et cherche Simon du regard.

RIC parle poliment à un VIEIL ONCLE :

vieil oncle

… Et l’année prochaine, qu’est-ce que tu fais ?

ric (patient, comme à un enfant)

Je retourne en Israël.

vieil oncle

Dans un kibboutz ?

ric

Je ne crois pas…

vieil oncle

Et l’armée ?

ric

Non, j’ai terminé.

vieil oncle

Mais tu n’as fait qu’un an !

ric

Oui, mais à la place je travaille deux ans pour le mouvement de jeunesse.

vieil oncle

D’accord… D’accord… Et l’année prochaine, qu’est-ce que tu fais ?

Ric le regarde effaré. Il se force à répondre :

ric

Je retourne en Israël.

vieil oncle

Dans un kibboutz ?

Ric se demande comment il va parvenir à sortir de cette conversation.

IL POUSSE UN SOUPIR…

ric

Oui, dans un kibboutz…

Plus loin, Simon porte un plateau de biscuits. Il s’arrête :

Il ENTEND QUELQU’UN PIANOTER.

C’est Jonathan qui mécaniquement a soulevé la capot du piano droit, rangé dans un coin et, qui laisse ses doigts glisser sur les touches.

Simon le regarde. Il y a quelque chose de douloureux dans son regard.

Jonathan s’aperçoit que son père le regarde. Brutalement, il referme le clapet et s’éloigne.

Simon regarde son fils s’éloigner, toujours un peu triste. Il repart distribuer ses biscuits.

Plus loin, Antoine observe Nina, qui parle à un homme compassé, très homme d’affaire…

Le visage de Nina, avec un sourire très doux, très triste…

Antoine la regarde, la scrute…

Avec lui, on est touché par le visage typé de Nina, par sa gentillesse, sa douceur…

FONDU AU NOIR.

34. 
int. soir. appartement david / appartement simon

DAVID et SIMON jouent aux échecs, de nouveau par téléphone. Simon porte toujours ses vêtements de deuil.

David s’est mis plus à l’aise... Simon est très sérieux. Il réfléchit longuement. David joue très vite.

david

C’était émouvant, non, le kidoush ? 

simon (etonne)

( coup d’échec.) Le kidoush ?

david

Non, je me trompe, à l’enterrement, le… – (Il cherche un peu…) - le kaddish !… 

simon

(Coup d’échec)

david

En fait… (Il réfléchit.) Je vais t’avouer un truc : c’était la première fois de ma vie que je me suis senti vraiment juif… (Coup d’échec)Echec et mat.

Simon reste bouche bée. Il vérifie le mat.

david

Avant, bon, je savais que j’étais juif, mais je ne me sentais pas juif.

simon

Même pendant la guerre des six jours ?

david

Non. 

Simon regarde son frère, effaré : il n’en connaissait pas cet aspect-là !…

david

La revanche ?

Simon hoche la tête et dispose à nouveau les pièces.

simon

Je ne comprends pas : tu t’es marié deux fois avec des Juives !

david

Oh, je ne les ai pas mariées parce qu’elles étaient juives, c’était un hasard… Et à mes mariages, aux deux, c’était comme si j’étais spectateur de ma propre cérémonie… assis sur la mezzanine, je me regardais faire… (Il réfléchit). Le jour de la circoncision de Ric, d’accord : c’était très émouvant, c’était peut-être le plus beau jour de ma vie - mais je me sentais coupable.

SIMON

De quoi ?

DAVID

Bah, je ne suis pas vraiment juif…

SIMON

Mais enfin… (Soudain, il comprend de quoi David veut parler.) Ah oui, la circoncision…

Ils restent un moment silencieux à regarder le jeu… Simon réfléchit à son premier coup…

david

En fait… J’avais souvent honte d’être juif.

Simon relève la tête et regarde son frère.

david

C’est maintenant que tout ça est clair pour moi. Parce que depuis l’enterrement, j’ai l’impression que c’est fini …

Simon hoche la tête et se remet à réfléchir au jeu. Finalement, il avance le pion du roi…

35. Int. soir. cafe tzigane

JONATHAN et ANTOINE sont assis côte à côte, devant des petits verres de vodka auxquels ils n’ont pas touché. Devant Jonathan, se trouve aussi un verre d’eau avec une aspirine effervescente.

Antoine se tourne vers Jonathan. Il s’aperçoit que son ami regarde un point précis. Il regarde vers ce point :

DEUX JEUNES FEMMES, assez jolies, qui discutent, rient…

Antoine ne peut s’empêcher d’avoir un sourire en coin.

Il se retourne vers Jonathan, pour lui faire une mine de connivence.

Mais Jonathan ne regarde plus les jeunes femmes. Il pense à sa grand-mère. Il est proche des larmes…

36. 
int. petit matin. cafe branche

On ferme : les chaises sont sur les tables, le PATRON fait la caisse, la serveuse passe le balai. C’est KADIJAH, la petite amie de Ric. A côté d’elle, un MAROCAIN D’UNE TRENTAINE D’ANNEES, qui lui ressemble. Il lui parle en fumant une cigarette ; elle l’écoute…

RIC les regarde. Il est dans la rue, un peu en retrait, en biais, pour ne pas être vu de l’intérieur. Il porte son costume de deuil, mais défraîchi, cravate défaite, etc.

Enfin, le Marocain embrasse Kadijah sur les deux joues, et sort du café.

Ric le suit du regard. Quand l’autre s’est éloigné, il entre.

Kadijah range le balai et le voit.

kadijah

T’es là, toi ?

ric

Je voulais te raccompagner. J’ai attendu que ton frère parte…

kadijah

Oh, t’aurais pu rentrer. C’est mon grand frère. Lui, il s’en fout…

Elle fait signe au patron.

kadijah

A mardi.

Le patron, un flamand branché, tout à sa caisse, répond par un signe de la main.

Kadijah sort, suivie par Ric.

37. 
ext. petit matin. rue

ric

Ton grand frère s’en fout, mais si ton petit frère me voit avec toi, il nous casse la gueule ?

KADIJAH sourit.

kadijah

Oui, c’est pas simple…

RIC réfléchit un moment. (Il doit parfois accélérer le pas pour ne pas se faire distancer par elle, qui pourtant a l’air épuisé après cette journée de travail…)

ric

Et si… Si j’allais voir ton père ?… Si je me présentais ? Pour lui demander ta main ?

Kadijah s’arrête et le regarde…

KADIJAH

Tu es sérieux ?…

Ric la regarde un moment… Il réfléchit… Il fait oui de la tête.

Elle pousse un soupir. Elle a quelque chose de très doux et de très triste. Elle prend son trousseau de clés dans sa poche et en enlève deux.

ric

Qu’est-ce que tu fais ?

kadijah

Je te rends tes clés. 

Elle lui tend les clés.

ric (sans les prendre)

Mais je t’aime Kadijah !

kadijah (douce)

Moi pas. Enfin, pas comme ça.

RIC

Mais qu’est-ce que ça veut dire, “ comme ça ” ? On est ensemble depuis plus d’un an ! Qu’est-ce que tu fous avec moi, alors, si ce n’est pas “ comme ça ” ?

KADIJAH

Toi, qu’est-ce que tu fous avec moi ? T’es juif !

RIC

Et toi t’es arabe !

KADIJAH

Oui mais toi, tu as été en Israël, tu fais l’armée, tu as tiré sur des Palestiniens…

ric (hausse les épaules)

J’ai jamais…

kadijah (enchaine)

… Et puis tu sors avec moi ? Avec une Arabe ? Tu trouves pas ça un peu malsain ?

Ric ne sait que répondre…

Elle lui met les clés dans les mains. Elle a les larmes aux yeux.

kadijah

Si je suis resté avec toi aussi longtemps, c’était que t’es un type doux, et gentil... Tu es mignon... Mais... Un jour, je tomberai vraiment amoureuse d’un type. Et je devrai me battre contre toute ma famille. Mais pour ça, pour mener ce combat-là, il faut que je sois vraiment amoureuse… Tu comprends ?

Ric la regarde, bouillant de rage… Soudain, il se gifle, violemment, lui-même, se frappe.

Kadijah le regarde, effrayée. Puis elle se précipite sur lui et lui prend les poignets.

kadijah

Arrête ! Si tu dois frapper quelqu’un, ici, c’est moi !

ric (rageur)

Je frappe pas les femmes ! Je suis pas un Arabe moi ! 

Le visage de Kadijah devient aussitôt haineux. Elle fait mine de lui cracher dessus. Elle le plante là et s’enfuit.

Ric la regarde s’éloigner. Son expression furieuse se trouble…

38. 
int. jour. magasin de chaussures

UNE CLIENTE, début soixantaine, regarde la chaussure que vient de lui chausser, sur le pied droit, une jeune EMPLOYEE. Autour d’elles, quatre boites ouvertes, avec des chaussures.

SIMON se tient devant la cliente, une boite de chaussures à la main. Il renifle. On peut croire qu’il a un rhume.

la cliente (se tourne vers simon)

C’est pas mal. Vous n’avez rien d’un peu moins classique ?

Simon réfléchit, en reniflant de plus belle…

simon

Hé bien..

Il s’arrête, détourne le visage. On peut encore croire qu’il va éternuer… Il se retourne vers la cliente.

simon

Ce qu’on pourrait…

Il s’arrête. Il grimace.

La cliente et l’employée le regardent, un peu étonnées.

simon (tente de se reprendre)

On pourrait…

Mais il est soudain submergé par les larmes ! Il pleure en hoquetant.

la cliente

Ça va ?

Simon acquiesce en détournant la tête.

simon

Une poussière… Dans l’œil…

Mais il est pris de sanglots de plus en plus fort. Il pleure comme un petit enfant malheureux.

La cliente et la vendeuse le regardent, inquiètes, puis gênées…

39. 
int. jour. hopital

SIMON regarde par la baie vitrée :

UN CHIRURGIEN termine une opération. Il s’éloigne du corps. Les INFIRMIERES s’occupent du patient.

Le chirurgien entre dans la salle. Il se lave les mains. En voyant Simon, il repousse son masque avec l’avant-bras : c’est DAVID.

david (souriant)

Salut ! Que me vaut cette visite sur mon lieu de travail ?

simon

C’est un peu gênant…

David sèche ses mains en regardant son frère. L’air perdu de Simon l’inquiète…

simon

Tu connaîtrais pas un bon psy ?

David fronce les sourcils.

david

Pour qui ?

simon

Pour moi.

David regarde Simon de plus en plus inquiet.

david

Qu’est-ce que t’as ?

simon

Oh, toujours la même chose… Je m’énerve, puis je pleure, puis je m’énerve, puis je pleure… Mais c’est bien pire, depuis la mort de maman…

David hoche la tête, avec son air de médecin qui a dressé un diagnostic.

david

Je sais où tu dois aller.

40. 
int . jour. cabinet acupuncteur

Un SIMON très circonspect est couché sur une table d’acupuncture.

Un ACCUPUNCTEUR thaï lui enfonce lentement des aiguilles dans le corps…

Le corps de Simon, criblé d’aiguilles…

41. 
int. jour. appartement jonathan

JONATHAN regarde fixement ANTOINE. Il était en train d’équeuter des radis et s’est arrêté pour regarder Antoine.

Il hoche la tête. Il se remet à équeuter les radis.

jonathan

Non. Nina, c’est pas une fille pour toi.

antoine (furieux)

Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai de…

jonathan (le coupe)

Toi, tu es parfait : divorcé, avocat, dépressif, un goût exquis pour l’ameublement et les vêtements, bon cuisinier et, d’après ton ex-femme, excellent amant : elle m’avait dit, à l’époque : “ Le sexe, ça va. C’est tout le reste qui ne va pas ”…  (Il sourit… Perd son sourire.) Mais Nina…

antoine

Quoi Nina ?

jonathan

C’est une folle.

Antoine

Mais enfin !…

jonathan

Pas une folle, d’accord, j’exagère… C’est pas une femme pour toi.

antoine

C’est quoi, une “ femme pour moi ” ? !

Jonathan réfléchit…

jonathan

Divorcée. Avocate. Dépressive. Un goût de chiotte pour l’ameublement et les habits, mauvaise cuisinière, et un glaçon au lit. Pour un peu compenser…

antoine

Je suis déjà sorti avec des avocates. Chaque fois, c’était une catastrophe !

jonathan

Tu ne tiendrais pas dix minutes avec Nina. 

antoine

Dis-moi au moins où elle travaille !…

Jonathan hésite…

antoine

Allez…

Jonathan se remet à couper les radis.

antoine

Moi je t’ai arrangé le coup avec… (Il cherche, puis énumère :) Julie Verheye, avec Olga Demets, avec Valérie…

jonathan (hausse les epaules)

Ça n’a rien donné !

antoine

Ça, c’est pas de ma faute. C’était à toi de conclure.

jonathan

Et ces femmes n’étaient pas ta sœur !

Il met les radis dans un bol avec de l’eau. Il les égoutte en utilisant ses doigts, et les met dans une petite assiette

jonathan (bougonne)

C’est différent, quand même, quand c’est ta sœur…

Jonathan verse du sel dans une petite assiette vide.

Antoine le regarde avec un sourire ironique…

42. 
ext. jour. institut sourds-muets

NINA sort de l’institut, avec QUELQUES COLLÈGUES. Certaines doivent être sourdes-muettes : elles se parlent toutes en signant.

ANTOINE les regarde, depuis sa voiture garée de l’autre côté de la rue.

(En la voyant là faire des signes avec autant d’aisance, on comprend pourquoi Nina fait autant de gestes et articule tellement quand elle parle “ normalement ”.)

Antoine sort de la voiture.

Nina salue ses collègues et s’éloigne.

Antoine la rattrape :

antoine

Kako – kako ?

Nina se retourne, étonnée. Elle fait un sourire radieux :

nina

Antoine ! Quel hasard ?

antoine

Oui, j’avais une affaire, dans le coin, et… 

Il bafouille, s’arrête, sourit. Il hoche la tête.

antoine

Pour un avocat, je ne suis pas bon menteur… En fait… Je voudrais t’inviter à dîner.

Nina le regarde de plus en plus étonnée…

antoine

Ça t’étonne ?

nina

Non, enfin, oui… 

Elle reste décontenancée, silencieuse… Elle le regarde : elle n’avait jamais pensé à lui comme à quelqu’un avec qui elle aurait pu “ sortir ”…

Antoine l’observe…

43. 
carton

ANTOINE ET NINA.

44. 
int. nuit. restaurant italien place du chatelain

antoine

… Evidemment, mon client gagne le procès et Jonathan doit rembourser l’intégralité des travaux. Il sort de la salle d’audience, il est furieux - tu sais comment il peut être. Je le rattrape. Il me regarde avec des yeux de fou. Je croyais qu’il allait me casser la gueule… Je me présente, je dis que je suis le fils de Fons Wilmers. Et tu sais ce qu’il me répond ?

nina

Il s’est tout de suite calmé et t’a posé des questions sur Fons ? 

antoine

Comment tu sais ?

nina (petit sourire)

C’est mon frère…

ANTOINE sourit à NINA. Ils sont ECLAIRES PAR DES BOUGIES. AMBIANCE FEUTRÉE…

antoine

On a été boire un verre. Depuis, on est potes. C’était il y a deux ans, un peu après mon divorce. J’avais besoin d’un pote célibataire…

Le serveur arrive avec un petit plateau, avec la carte de crédit et le bon, qu’Antoine signe.

antoine (range sa carte de credit)

Bon, ben…

nina

Oui, euh…

Ils restent un moment sans savoir que dire…

antoine

Je te reconduis ?

45. 
ext. nuit. rue autour de la place du chatelain

ANTOINE et NINA marchent dans la nuit.

nina

… Pas tous, mais la plupart d’entre nous, oui. Les vieux en tous cas.

antoine

Même Jonathan ?

nina

Jonathan, non, il n’ose pas danser !

antoine

Et toi ?

nina

Moi j’adore. Depuis que je suis toute petite. 

Ils s’arrêtent devant la voiture de Nina. De nouveau, ils ne savent que dire…

nina

Ta voiture est où ?

antoine

Par là-bas.

nina

Je t’accompagne…

antoine

Non, non…

nina (se met à marcher)

Oh, c’est pas très loin… Et ça me fera un peu d’exercice…

Ils se mettent en route.

Après un temps silencieux :

nina

Evidemment, on n’est pas des experts.

antoine

Pardon ?

nina

En tango, on est pas des experts. Pas comme tous ces gens qui le dansent, maintenant que c’est à la mode. Ils le font super classe, comme des Argentins… Nous, on… (Elle cherche une façon d’expliquer.) On le danse à la polonaise !…

Ils arrivent devant la voiture d’Antoine (une grosse Allemande, l’air neuve). 

nina

Bon…

Elle fait quelques pas en arrière, comme pour s’éloigner.

antoine

Où tu vas ?

nina

Je retourne à ma voiture.

antoine

Seule ?

nina (petit sourire)

Tu veux m’accompagner ?

antoine

Je préfère… Une jeune femme seule, la nuit…

nina

Oh, ce n’est pas un quartier très…

Elle laisse sa phrase en suspend.

antoine

On ne sait jamais… Et ça me fera un peu d’exercice…

Elle sourit.

Ils se remettent en route, vers la voiture de Nina. Puis :

nina

Ça vient de ma grand-mère, le tango. C’est elle qui adorait ça… Elle était très passionnée… Très violente, parfois. Comme le tango…

Elle est pensive… Antoine l’observe, l’admire… 

nina

D’ailleurs, elle dansait souvent avec ton père.

antoine

Ah bon ? Je ne savais pas.

nina

Dans les années soixante… Avec Dolfo, ils allaient souvent dans un club, dans le centre… 

Ils reviennent devant la voiture de Nina. C’est comme s’ils étaient étonnés de la trouver là…

antoine

Tu me reconduis ?

Ils rient…

nina

Au revoir …

antoine

Oui… A bientôt ?

Elle rougit, comme s’il blaguait.

Mais il a l’air très sérieux. Il s’approche d’elle.

Il l'embrasse très tendrement sur les lèvres.

Il éloigne un peu son visage, mais reste quand même très près.

Elle est troublée…

Il s'approche pour l'embrasser à nouveau.

Elle se détourne, s'éloigne un peu de lui. 

Il attend en silence…

Elle réfléchit, tente d’expliquer…

nina

J'ai vingt-sept ans. Si je rencontre quelqu'un, maintenant, ce serait pour fonder une famille.

antoine

Moi, j'en ai quarante ! – enfin, presque… 

nina (detourne le regard)

Oui, oui, mais… (Elle le regarde.) Je voudrais fonder une famille juive.

antoine

Quoi ? Des religieux avec des…

Il fait le signe des papillotes le long de sa tête.

Elle fait “ non ” de la tête.

antoine

Alors quoi ? Une famille juive comme ta famille ?

nina

Non, dans ma famille, on n’est plus vraiment juif, ils ont perdu les traditions, il y a des mariages mixtes… 

antoine

C’est quoi être vraiment juif ?

Nina reste décontenancée.

antoine

Il faut être circoncis ?

nina (petit sourire)

Non. Enfin, oui…

antoine (la coupe)

Parce que si ça ne tient qu’à ça, je vais chercher un couteau et je me coupe le prépuce pour toi !

nina (rit)

C’est pas si simple…

Pour clore la conversation, Nina embrasse Antoine sur la joue. Elle entre dans la voiture et démarre.

Antoine la regarde s’éloigner. Il est pensif…

On reste un long moment sur son visage qui réfléchit…

46. 
int. jour. synagogue

ANTOINE suit le SHAMMES, l’équivalent juif d’un bedeau, un vieil homme. Ils traversent la synagogue vide.

Le Shammes et Antoine entrent dans la classe.

ELIE, le jeune rabbin, est en train de lire attentivement un gros livre en hébreux.

Il est tellement concentré, qu'il ne remarque pas leur présence.

le shammes

Rabbi ?

Mais Elie, concentré sur son livre, n’entend même pas.

le shammes

Rabbi !

Le jeune rabbin sursaute.

le shammes

Il y a quelqu’un pour vous.

elie

Pour moi ?

le shammes

Monsieur veut avoir des renseignements sur la conversion.

Elie reste un moment étonné…

elie

La conversion à quoi ?

le shammes (sourire)

Au judaïsme, je présume. (Il se tourne vers Antoine.) Judaïsme ?

antoine (etonne)

Vous… Faites d’autres religions ?

Le Shammes sourit de plus belle. Il sort.

Elie se lève, s’approche d’Antoine :

elie

Excusez-moi, je suis distrait, j’ai cru que vous étiez juif, alors je ne comprenais pas bien… Vous voulez vous convertir ?

antoine

En tous cas, je voudrais des renseignement sur la conversion.

elie

Pourquoi ?

Antoine ne répond pas, ennuyé.

Elie le jauge.

elie

Vous appréciez peut-être une jeune femme… Qui se trouve être juive ?

Antoine fait une mine mi-figue, mi-raisin.

elie

Ah…

antoine

Ce n'est pas une raison suffisante pour se convertir?

elie

Normalement, non…

antoine

Qu’est-ce que vous entendez par "normalement" ?

Elie le regarde, réfléchit…

elie

Je vais être franc avec vous : pour moi, c'est suffisant. Mais pour aucun autre rabbin.

antoine

Mais enfin pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a de plus fort que l'amour ?

elie

Le divorce.

antoine

Pardon ?

Elie est tout rouge, honteux, presque, de cette réponse qui a surgi subitement.

elie

Si jamais vous divorcez, vous restez juif ?

antoine

Mais je ne compte pas divorcer !

elie

Personne ne compte divorcer, mais les gens divorcent. Moi, je suis divorcé.

antoine

Vous pouvez faire ça ?

elie

Oh, le divorce dans la religion juive n’est pas… (Pour détourner la conversation :) Alors ? Si vous, vous divorcez ? Vous restez juif?

antoine

Mais je ne veux pas divorcer !

elie

De toutes façons, d'abord, je dois vous prévenir : si je vous convertis, ce n'est pas valable.

antoine

Valable pour qui ?

elie

Pour le consistoire.

Antoine regarde Elie, pas très convaincu par ce rabbin.

elie

Je fais partie de ce qu'on appelle le judaïsme libéral. Et nous ne sommes pas reconnus par le consistoire. Par le… ce qui correspond à l'église, mais pour les juifs… Pour eux, si je vous convertis, ce n’est pas valable.

antoine (le coupe)

Mais pour Nina, ça serait valable ?

elie

Nina ?

antoine

Nina Rashevski. 

elie

Elle a un rapport avec Rosa Rashevski ?

antoine

C'est sa petite-fille.

elie

Ah bon…

Elie le regarde, étonné.

antoine

Pour elle, ça serait valable ?

elie (soucieux)

Je présume que oui…

antoine

Bon, qu'est-ce que je dois faire si je veux me convertir ?

elie

Excusez-moi, mais mademoiselle Nina Rashevski, il me semble que sa mère ne soit pas juive.

antoine

Et alors ?

elie

Mademoiselle Nina Rashevski n’est pas, religieusement parlant, n’est pas juive.

Antoine réfléchit, perplexe.

àntoine

C’est grave ?

elie

Non, c’est juste que si vous vous convertissez, vous seriez plus juive qu’elle. C’est pas très logique.

Antoine reste pensif…

47. 
int. jour. restaurant chinois

nina

Evidemment que je suis juive !

antoine (prudent)

Religieusement parlant, non…

nina (furieuse)

Parce que ma mère n’est pas juive ? C’est ça ? Et tu te dis : ouf ! Un juif de moins !

NINA et ANTOINE attendent leurs plats dans un restaurant chinois… Elle regarde Antoine :

Il est visiblement choqué par ce qu’elle vient de dire.

Elle se force à se radoucir :

nina (conciliante)

Chaque fois que je dis à un non-juif que ma mère n’est pas juive, il me sort : (ton enfantin) “ Alors, tu n’es pas juive ! ” Sans penser que ça pourrait me blesser… C’est le seul truc qu’ils connaissent du judaïsme : ça se transmet par la mère ! 

antoine

Moi, je ne savais pas. C’est le rabbin qui m’a dit que…

nina (le coupe)

Le rabbin ? Tu as été voir un rabbin pour vérifier si j’étais bien juive ?

antoine

Non, pour me renseigner sur la conversion.

Nina reste bouche bée.

antoine

Tu veux une famille juive, non ?

nina

Mais je ne veux pas que tu te convertisses ! Je veux rencontrer quelqu’un qui a été élevé dans le judaïsme, quelqu’un qui…

antoine (la coupe)

Donc, moi, je ne pourrais jamais devenir un bon juif ?

nina

Si – Non - Pas comme je voudrais, non…

antoine

Ouf, un juif de moins !

nina (sourit)

Antoine, je te trouve très sympathique, mais…

antoine (s’echauffe)

Tu sais quel est ton problème ? Tu ne te sens pas vraiment juive. Et tu as besoin de…

nina (Le coupe)

Mais si, je me sens juive !

antoine

Et qu’est-ce que tu fais exactement pour te sentir juive ?

nina

Mais on ne doit rien faire ! On doit juste le sentir !

antoine

Alors je peux être juif aussi !

nina (interloquee)

Comment ça ?

antoine

Là, maintenant, je me sens juif. C’est suffisant, non ?

nina

Mais tu te fous de ma gueule !

Nina est furieuse.

Elle se lève. Le SERVEUR arrive avec les plats et ne sait que faire.

antoine

Toi, tu n’as qu’à te sentir juive pour que tu sois juive, alors que moi, je devrais être élevé dans le judaïsme, je devrais porter un petit chapeau…

nina

Je t’ai dis, je ne veux pas d’un religieux !

antoine

Ah, il doit être élevé dans le judaïsme, mais il ne doit pas être religieux ?

nina

Va te faire foutre !

Nina se dirige vers la sortie en enfilant son manteau.

antoine (decontenance, faiblement)

Mais enfin, on discute, c’est tout !…

Elle est sortie du restaurant.

Antoine se lève à moitié pour la poursuivre…

Il se rend compte que ce qu’il vient de faire n’est pas très adroit…

Il se rassied, en POUSSANT UN SOUPIR.

Le serveur reste, indécis, en tenant les plats…

48. 
int. jour. appartement simon

nina

Ton meilleur ami ou pas, il me les gonfle. Je ne veux plus le voir, plus l’entendre et tu ne prononces plus son nom devant moi !

NINA écrase sa cigarette, furieuse. Elle quitte la cuisine, et se dirige vers la salle à manger.

JONATHAN la regarde. Il fumait avec elle, dans la cuisine. Il écrase sa cigarette à son tour, et la suit dans le salon…

SIMON les attendait en lisant le journal.

simon

Ah !

Il plie son journal, enlève ses lunettes.

ISABELLE  sert la viande.

Nina va s’asseoir à côté de son père.

Jonathan s’assied à côté d’Isabelle, et sert les légumes et les pommes de terre.

Il regarde Nina… Il est pensif…

49. 
int. jour. appartement antoine

JONATHAN entre, précautionneux, dans l’appartement d’Antoine : tout y est moderne, beau, immaculé. Mais au centre du salon, des piles de livres s’amoncellent autour du fauteuil où est assis ANTOINE. Antoine lit deux livres à la fois, en passant de l’un à l’autre. Il fait signe de la main à Jonathan : je suis à toi tout de suite !…

Jonathan regarde les livres : “ Histoire du judaïsme ”, “ Célébration hassidique ”, etc. : tous des livres sur le judaïsme !…

jonathan

On se documente à ce que je vois.

antoine (sans quitter le livre des yeux)

Tu n’as pas par hasard le livre de Gerschon Scholem sur le Talmud ?

jonathan

Heu… Non… Moi, tu sais …

Antoine hoche la tête et prend un troisième livre, pour y regarder dans l’index.

jonathan

Dis… J’ai un peu parlé à ma sœur… Tu t’y prends mal avec elle…

antoine 

Elle n’est pas très cohérente !…

Jonathan fait une mine : je t’avais prévenu !…

jonathan

D’un autre côté, si elle s’énerve autant, c’est qu’elle ressent quelque chose.

antoine (detourne la tete du livre)

… ?

Jonathan hoche la tête.

jonathan (en s’amusant)

Si tu veux la faire craquer…

Antoine regarde. Il dépose son livre.

antoine

Oui ?

jonathan

J’ai peut-être un tuyau pour toi…

antoine

Quoi ?… Encore un de tes stratagèmes à la con ?

jonathan

Non, là, c’est ma sœur, je la connais… Si tu veux la séduire, il y une chose, que tu dois faire…

Antoine le regarde, étonné.

antoine

“ Une chose ” ?

Jonathan le regarde.

jonathan

… Tu sais danser le Tango ? 

ANTOINE

Non.

JONATHAN

Tant mieux !

49. 
int. jour. immeuble nina

ANTOINE monte les escaliers. D’habitude, il est très élégant, mais là il est vraiment sur son 31 : costume Armani, chaussures italiennes, etc.

Il arrive sur le palier où l’attend à la porte de son appartement une NINA furieuse.

antoine (grand sourire)

Bonjour…

nina (seche)

Qu’est-ce que tu veux ?

antoine

Je dois te parler.

nina (commence a fermer la porte)

Moi, je ne veux pas t’entendre ! Au revoir.

Elle referme la porte. Il saute en avant et introduit sa main pour la bloquer.

Nina referme la porte sur la main d’Antoine.

Antoine HURLE !

Nina rouvre la porte, inquiète.

Antoine est blême…

50. 
int. jour. appartement nina 

Dans la salle de bains, NINA tient la main d’ANTOINE au-dessous de l’eau froide.

nina

Ça va ?

antoine 

Mieux…

nina

Tu saignes…

Elle ouvre la pharmacie. Elle sort une petite bouteille d’alcool et tire un disque d’ouate d’un sachet qui pend à côté de sa pharmacie.

Elle mouille le disque avec l’alcool et tamponne la blessure. Mais elle ne peut le faire qu’une fois : ANTOINE  hurle et retire brutalement sa main.

Il la garde en l’air, hors de portée de NINA.



NINA (AMUSÉE)



Antoine… 



ANTOINE



Mais ça fait mal !



NINA



Mais tu es douillet…



ANTOINE



Je ne suis pas douillet ! Ça brûle !

Nina s’avance en tenant le morceau d’ouate en l’air et en tentant de tamponner la main d’Antoine. Mais celui-ci recule. Nina avance. Antoine recule encore …



NINA



Mais enfin…



ANTOINE (BÛTÉ)



Non !

Elle avance, il recule, par petits pas. IL ÉCLATE DE RIRE !… Il met la main (celle qui n’est pas blessée) à la taille de NINA et fait mine de danser le tango avec elle, en chantonnant un tango avec une fougue au second degré.

Mais NINA prend cela fort au sérieux : 



NINA



Non, non : un, deux, trois, quatre, un, deux, trois, quatre,…

Et NINA lui donne un cours de tango, d’abord en comptant les pas, puis en chantonnant un air moins connu.

De temps en temps, elle parvient à lui tamponner la main avec le morceau d’ouate ; chaque fois, il HURLE et elle RIT…

Il danse de mieux en mieux… 

Ils sont de plus en plus proches, de plus en plus enlacés… Ils ralentissent… Ils se regardent…

Gentiment, il l’embrasse, sur la joue mais bas, près du cou…

Nina est touchée… Elle sourit… Elle ferme les yeux… Ils s’embrassent, d’abord tendrement, sur les joues, puis, de plus en plus fougueux, sur les lèvres…

51. 
int. jour. chambre nina

NINA et ANTOINE entrent dans la pièce, en s’embrassant, se déshabillant, fougueux, passionnés… (Antoine tient néanmoins sa main blessée en l’air…)

BRUSQUEMENT :

52. 
int. crepuscule. chambre nina

ANTOINE et NINA sont couchés, nus sous les couvertures, dans le lit un peu étroit. Ils sont moroses.

Nina regarde devant elle…

Antoine l’observe. Il rompt le silence :

antoine

Ce n’est pas grave, ça arrive souvent la première fois… Il faut qu’on apprenne à se connaître, à apprivoiser le corps l’un de l’autre… 

nina

Tu sais ce qui me bloque ? Je suis désolée, mais… Tu n’es pas juif.

Antoine est sur le point d’exploser ; il se retient… 

antoine

Tu es uniquement sortie avec des juifs ?

nina

En fait, Non. La plupart, c’étaient, des goys – enfin, des non-juifs.

antoine

Et chaque fois, tu as eu des problèmes pour faire l’amour ?

Nina le regarde étonnée.

nina

Non. C’est juste que, maintenant, c’est devenu important pour moi…

antoine

Pourquoi maintenant ?

nina

Depuis la mort de ma grand-mère… J’ai beaucoup réfléchi… Moi, pour être bien, je dois être avec un juif…

Elle reste silencieuse.

Antoine la regarde.

53. 
int. jour. palier

NINA a reconduit ANTOINE sur le pas de la porte. Ils restent un moment face à face, un peu bêtes…

nina (hoche la tete)

Je suis désolée…

Elle lui saute dessus et l’embrasse passionnément… Elle se détache.

Nina semble catastrophée…

nina

Si tu avais été juif, ou…

Elle se précipite à nouveau sur lui, l’embrasse de nouveau passionnément.

nina (a travers ses larmes)

Non. Vraiment.

Et elle referme la porte derrière elle.

Antoine reste devant la porte, stupéfait… 

On reste un long moment sur son visage…

54.
int.NUIT. appartement antoine

Antoine tient un livre (« Le Talmud » de Gershon Scholem) devant lui…Mais il ne le regarde pas. Il réfléchit intensément…

55.
int. jour. synagogue

ELIE  est en train de préparer le thé dans son bureau.

ANTOINE  derrière lui, réfléchit… Il se jette à l’eau : 

antoine

J’ai décidé : si je divorce, je reste juif… D’ailleurs, je ne suis absolument pas sûr de me marier avec Nina Rashevski. Mais je suis sûr de vouloir devenir juif.

elie (LUI SERT UNE TASSE DE THÉ)

C’est quand même beaucoup de tracas, une conversion… Il y a même quelque chose d’injuste : pour un juif, il suffit de naître juif et c’est tout. Tandis que vous, vous allez devoir étudier, venir souvent à la synagogue…

antoine

Je sais. Je suis prêt. Mais… 

Antoine hésite… Il boit une gorgée de thé.

antoine

Je suis désolé, mais je préfèrerais ne pas me convertir chez vous… Ce que vous faites, vous, pour moi, c’est un peu “ light ”... Contrairement à votre thé qui est fort !

Il a un petit rire… 

Mais il s’aperçoit qu’ELIE n’est pas amusé, et qu’il n’a absolument pas réussi à détendre l’atmosphère… Il enchaîne :



ANTOINE  

 J’aimerais devenir un juif “ légal ” - S’il vous plait, ne vous vexez pas…

Elie fait signe qu’il n’y a pas de problème, mais il n’en mène quand même pas large !…

antoine

Et si ça serait pas trop vous demander…

elie

Oui ?

antoine

Vous pourriez me renseigner un rabbin traditionnel ?

56. 
int. jour synagogue

Le RABBIN ORTHODOXE fait traverser Antoine (avec une kippa) la synagogue jusqu’au fond. Antoine regarde de tous côtés, impressionné : La salle est immense, pas nécessairement très belle, mais majestueuse, imprégnée de religion….

57.
int. jour. bureau synagogue

Dans une petite pièce étriquée, les murs couverts de dossiers et de prospectus, ANTOINE fait des exercices d’hébreux, assis à une petite table : il fait des lignes de guimels, puis de zayns.

Le RABBIN ORTHODOXE, derrière un bureau encombré, fait sa comptabilité. Il jette des coups d’yeux à Antoine

58.
ext. jour. rue synagogue

ANTOINE sort de la synagogue en enlevant sa kippa.

Il hésite un moment…

Il la remet sur la tête.

Antoine s’approche de sa voiture.

CLAQUEMENT DE PORTE.

De la voiture garée derrière, sort une NINA furieuse.

Avant qu’il n’ait le temps de dire un mot :

nina

Je ne t’ai jamais, jamais, jamais demandé de te convertir !

antoine

Je sais. C’est pas pour toi que je le fais.

Nina reste la chique coupée, presque déçue…

nina

Comment, c’est pas pour moi ? Tu veux devenir juif juste comme ça ?

antoine

Pas “juste comme ça ”.

Il hésite. Il réfléchit, intensément.

antoine

J’ai toujours eu besoin d’une vie où les actes ont un sens… J’aime cette spiritualité. 

Il réfléchit encore… Il secoue la tête et perd son air inspiré, pour avouer :

antoine

Ca fait trois ans que je suis déprimé. Mon mariage, le droit, tout ça… pfff !… Je cherche à donner un sens à ma vie. Tu comprends ?

NINA

Mais pourquoi le judaïsme ? Pourquoi pas, je ne sais pas moi, le bouddhisme, comme tout le monde ?

Antoine sourit… Il hausse les épaules, d’un air philosophe, avec un sourire triste, comme écrasé par toute la misère du monde. Avec sa kippa, il a quelque chose de très très juif…

Il lui fait un bisou sur le nez.

Il remonte dans sa voiture, démarre.

Elle regarde la voiture s’éloigner, complètement déstabilisée.

59. 
INT. NUIT. MAISON antoine

SONNERIE ! ANTOINE s’éveille en sursaut, l’air très hagard.

SONNERIE !

Il regarde le réveil : 3 heures 12 !…

Antoine, d’un pas de somnambule, s’approche de la porte d’entrée. LONGUE SONNERIE. Il ouvre.

C’est NINA, qui ne tient plus en place.

NINA (reproche)

Tu dors déjà ?

aNTOINE

Il est trois heures du matin…

NINA (hausse les épaules)

Je peux entrer ?

Antoine la regarde, ébahi. Il recule, pour la laisser entrer.

Elle déboule dans l’appartement, furieuse, et tourne en rond.

Il la regarde, étonné.

ANTOINE

Nina ? Qu’est-ce qu’il y a ?

NINA

Tu ne peux pas me faire ça !

ANTOINE

Faire quoi ?

NINA

Te convertir, comme ça, sans moi !

ANTOINE (ne comprend pas)

Comment ça, sans toi ?

Nina se retourne avec un visage quasi haineux vers lui. Mais son visage est en larmes.

Antoine la regarde, effrayé.

Elle se précipite sur lui et l’embrasse fougueusement sur les lèvres.

Il recule, étonné.

Elle le plaque contre le mur, l’embrasse, commence à le déshabiller et à se déshabiller en même temps. Il se laisse faire…

Elle lui fait violemment l’amour.

60. 
INT. JOUR. CHAMBRE ANTOINE

ANTOINE et NINA sont couchés dans le lit. Ils sont souriants, les yeux cernés et les joues rouges : ils ont sans doute beaucoup fait l’amour…

antoine

… J’ai été invité chez le rabbin pour pessah’. Pas le libéral. L’orthodoxe. Viens avec moi. Ça ne t’engage à rien.

Nina hésite… Elle détourne la tête…

NINA (PETIT SOURIRE)

On ?…

ANTOINE

Encore ? Tu veux ?

NINA

Tu peux ?

Elle glissa sa main sous les draps, vers son bas-ventre.

NINA

Ah oui. Tu peux.

Elle se love à lui, l’embrasse. Leurs corps se joignent… 

antoine (la caresse)

Alors ? Pour pessah’ ?

Tout en goûtant la caresse, Nina réfléchit. Elle se colle à Antoine, le pousse sur le côté du lit. Elle l’embrasse, yeux fermés, mais en même temps décroche le téléphone. Sans cesser de l’embrasser, elle compose un numéro.

Antoine la regarde faire, étonné.

Nina lui sourit, le caresse.

Il la caresse de plus belle, lui mordille le cou.

nina

Allô, tonton ? C’est Nina. Cette année, pessah, on le fait nous ?

voix dolfo

Oui, on le fait chez ta mère. Tu viens !

nina

Non, on a d’autres plans. On va fêter pessah’, ailleurs…

voix dolfo (curieux)

“ On ” ?

Antoine la regarde, de plus en plus étonnée…

nina

Antoine et moi.

voix dolfo

Antoine ? Quel Antoine ?

nina

Antoine, le fils de Fons.

Voix dolfo

Ah !… D’accord.

Nina raccroche…

Nina et Antoine se regardent.

Leur étreinte se fait de plus en plus passionnée… S’embrassent, se caressent…

61. 
int. jour. appartement dolfo

DOLFO raccroche soigneusement le combiné, en réfléchissant… Il sourit vers le téléphone… 

62. 
carton

PESSAH’ (PAQUES).

63. 
int. crepuscule. appartement simon

C’est la fête de pessah’.

ISABELLE prépare les plats, un gefillte fisch, acheté chez un traiteur, du bouillon avec des kneidelech faits maison, etc…

DOLFO entre dans la cuisine en buvant une vodka. 

Il s’approche des kneidelech en prenant un air coupable au second degré.

isabelle (fait semblant d’etre severe)

Nicht chappen ! … Vas-y

Il prend un kneidelech, le goûte, a une mine réjouie.

dolfo

Aussi bons que ceux de Rosa !

isabelle (emue)

Vraiment !

dolfo

Eine délicatesse !…

Elle sourit, rougit même.

RIC vient d’arriver. Il porte sa chemise du mouvement de jeunesse. Il embrasse tout le monde.

SIMON boit du vin. Il sert un verre à JONATHAN.

simon

J’ai visité une maison que tu as rénovée. 

jonathan

Laquelle ?

simon

Rue des Nerviens. (Petit sourire malin :) Je me suis présenté comme acheteur potentiel. C’était splendide. Boulot magnifique.

jonathan (aigre)

Merci…

simon

Je suis content que tu réussisses dans ce que tu fais. Même si…

Il laisse un long temps…

jonathan

On va pas recommencer…

simon

Recommencer quoi ? On n’en a jamais parlé ensemble !

jonathan

Il n’y a pas besoin d’en parler. T’as vu ta tête, la plupart du temps, quand tu me regardes !

simon

Je te regarde comment ?

jonathan

Je t’ai déçu !

simon

Mais non…

jonathan

T’aurais aimé que je sois pianiste !

Soudain Simon s’enflamme :

simon

Tu étais tellement doué ! Tu aurais pu être un Isaac Stern, mais au piano !…

jonathan (hausse les epaules)

Mais, non !… Et j’en avais marre !… Maintenant encore, le son d’un piano, ça me rend fou : tink tink, tink… (Il fait un signe d’exaspération.)

simon (sourire triste)

Je sais… Mais j’étais déçu.

jonathan (dur)

Tu n’avais pas le droit d’être déçu !

simon

Je n’avais pas droit à des sentiments ?…

Silence tendu entre le père et le fils…

simon

C’est pas comme si je te forçais à devenir médecin, ou avocat… Ou vendeur de chaussures…

jonathan (sarcastique)

Non, tu voulais juste que je devienne un mensch ! Vous voulez tous qu’on devienne des mensch ! Mais des mensch médecins, des mensch avocats, des mensch musiciens…

simon

J’aime tant la musique. J’aurais au moins voulu te transmettre ça.

jonathan

J’aime aussi la musique. Je n’aime pas en jouer.

Simon va rétorquer quelque chose, va s’énerver… Mais il se force à se calmer : il se rappelle qu’au départ, il faisait un compliment à son fils.

simon

Tu sais, quand on me faisait visiter la maison, rue des Nerviens, j’étais… (Il cherche comment qualifier son sentiment.) Très fier… 

Jonathan fait un rictus et détourne le regard, pour cacher son émotion…

Dans la cuisine, Dolfo goûte un plat que prépare Ric. (Isabelle entre et sort pour mettre la table).

DOLFO

Excellent ! Où t’a appris à faire ça, toi ?

RIC

Au Sud Liban. C’est mon sergent, un juif irakien, qui m’a donné la recette. 

DOLFO

T’as été au Sud Liban ? Je croyais que quand on partait en Israël avec un mouvement de jeunesse et qu’on faisait qu’un an d’armée…

ric

Ça dépend. Moi je suis entré chez les paras… Alors, on passait une période au Sud Liban… Et dans les territoires aussi…

DOLFO

Ah bon… C'était comment ?

Ric regarde un moment Dolfo. Il réfléchit. Son visage n'exprime rien…

ric (l’air desole)

Tu n’as jamais pu nous raconter comme c'était, dans les camps.

DOLFO

…

ric

Moi, c’est comme toi : je n’arrive pas à te parler du Sud Liban.

Dolfo hésite un peu… Il hoche la tête, comme s'il avait compris.

DOLFO

D'accord.

Il s'éloigne.

64. 
int. nuit. appartement rabbin

ANTOINE et NINA à un seder traditionnel… Ils sont assis à table, entre le RABBIN et son FILS. On passe les herbes amères …

Antoine passe le plat des herbes amères en souriant à Nina…

65. 
int. nuit. appartement simon

TOUS LES RASHEVSKI (SAUF DAVID ET NINA) sont attablés. C’est un DOLFO déjà un peu soûl qui préside :

Il prend un œuf, le trempe dans un bol d’eau salé, et le regarde, en prenant un air très inspiré.

Dolfo

L’œuf salé symbolise les larmes qui…

isabelle (le coupe timidement)

Non, il faut d’abord que le plus jeune garçon chante Manishtana…

dolfo

Pourquoi ?

isabelle

Si on suit l’ordre, il faut que…

DOLFO (la coupe)

On s’en fiche, de l’ordre ! On est là pour être tous ensemble, la famille, pour la tradition, pour nous rappeler l’esclavage, la sortie d’Egypte, tout ça, et pour boire des verres de vin !

Il prend son verre de vin et le boit  cul sec.

Isabelle regarde sa table dressée avec tous les détails de la cérémonie.

DOLFO

Ça fait du bien par où ça passe !…

isabelle (a ric)

Tu connais Manishtana, toi ?

ric

Oui… Pourquoi ?

isabelle

Tu es le plus jeune garçon !

ric (etonne)

Tu veux que je chante Manishtana ?

DOLFO

Mais enfin, si on fait pessah’, comme ça, on en a pour des heures !…

jonathan

Oh, laisse-le chanter Manishtana… Ca va être drôle !

isabelle

Ecoutez, si on fait une fête religieuse, il faut la faire sérieusement. Sinon ça ne…

DOLFO (s’enerve)

Enfin, c’est pas une goy qui va nous dire comment on va…

Il s’arrête, bouche bée.

Silence.

Tous sont figés, gênés…

Isabelle regarde son assiette.

DOLFO

Je… Je…

Il cherche quelque chose à rajouter, ne trouve pas…

Il se lève. Il prend son manteau.

Sans un regard pour les autres, il sort.

66. 
ext. nuit. rue immeuble simon 

JONATHAN débouche de l’immeuble. Il cherche de tous côtés. Il voit DOLFO qui s’éloigne, frêle, le dos courbé, sur sa canne. Jonathan court et le rattrape. Il marche un moment à côté de lui.

jonathan

Tonton ?… Tonton ?

Dolfo ne répond pas.

jonathan

Allez, reviens. Je suis sûr qu’Isabelle t’a déjà pardonné.

Dolfo s’arrête et le coupe :

DOLFO

Si quelqu’un te traitait de sale juif, tu lui pardonnerais ? Ma propre belle-fille ! 

jonathan

Ce n’est pas ta belle-fille, c’est… 

Il cherche un moment…

jonathan

La femme de ton neveu, c’est-à-dire…

DOLFO

Oui, enfin, bon…

Il se remet en marche. Jonathan le rattrape.

jonathan

Toi tu t’occupes de tout le monde ! Tu rattrapes les erreurs de tout le monde ! Tu as bien le droit, une fois, de faire une erreur !…

Dolfo le regarde, sans plus rien dire, le visage figé dans la honte et la fureur.

Il voit un taxi qui débouche d’une rue, plus loin.

Il lève le bras. Le taxi s’arrête.

jonathan

Où tu vas ?

Mais son grand-oncle ne répond pas. Entre dans le taxi.

Le taxi démarre.

Jonathan pousse un LONG SOUPIR…

67. 
Int. nuit. taxi

Dans le taxi, DOLFO, l’air digne, furieux contre lui-même, regarde droit devant lui.

68. 
int. nuit. appartement rabbin

Le RABBIN referme la Haggadah.

La FAMILLE DU RABBIN l’imite.

Les enfants quittent la table et se poursuivent. On organise la “ chasse aux matzot ”.

ANTOINE pose la main sur les genoux de NINA, puis la retire : ils sont tous deux gênés, sans trop savoir pourquoi…

69. 
int. nuit. appartement simon

DAVID entre en retirant son manteau, une longue gabardine, très chic.

SIMON, qui est assis dans un fauteuil, SE LÈVE, SUR LE POINT D’EXPLOSER :

simon

C’est maintenant que t’arrives, toi ?

david

J’ai eu une opération qui a foiré…

Cette phrase calme instantanément Simon :

simon

Je suis désolé…

daviD (petit sourire)

Ça fait partie du métier…

Il regarde à la cantonade : ISABELLE débarrasse, furieuse. JONATHAN l’aide. RIC lit un vieux magazine… Tous ont l’air bougons, tristounets…

david

Vous avez pas l’air joyeux-joyeux.

simon

Il y a eu un problème.

david

Où est tonton ?

simon

C’était lui, le problème.

David les regarde, un peu embêté… IL FRAPPE DANS LES MAINS.

david

Vous savez ce que mamie aurait dit, maintenant ?… TANGOOOOO !

simon

Mon lecteur est cassé…

david

On pourrait chanter !…

Simon hausse les épaules.

isabelle

Il y a le piano ! Jonathan ?

simon (entre les dents)

Fiche-lui la paix.

jonathan (petit sourire)

Ça ira. 

Jonathan ouvre le clapet, pianote.

jonathan (moue)

Ça fait longtemps qu’il n’a plus été utilisé…

Il s’assied devant le piano.

jonathan

Ça risque d’être un peu raide…

Sa mère, souriante lui fait signe d’y aller, de jouer.

Jonathan se met à JOUER un tango peu connu (ou peut-être même de sa propre composition). Son jeu est certes raide, mais seulement pour une oreille très avertie.

Isabelle le regarde jouer, les yeux humides.

Simon le regarde aussi, et lance des coups d’œil rapides à sa femme.

Il s’approche, très doux, d’Isabelle, lui pose la main sur l’épaule. Elle se tourne vers lui et fait un sourire doux.

Ils se regardent… On sent qu’ils ont une tendresse infinie l’un pour l’autre…

Ils se mettent à danser.

Comme l’avait dit Nina plus tôt, ils dansent un tango un peu formel, sans la souplesse et l’érotisme des Argentins. Mais ils y mettent tout leur cœur.

Ric s’approche avec un sourire canaille (au deuxième degré) de son père David :

ric

Do you tango, young man ?

david (rigolard)

Avec toi ?

ric (force son accent Français, a la maurice chevalier)

Are you afraid to show your wonderfull skills ?

david

M’enfin…

ric (en imitant roger rabbit)

Pleeease !…

David se lève, avec une joie féroce.

Le père et le fils dansent un tango martial et distancé, un tango furieux et comique, avec retournements, figures renversées, etc. Ils dansent avec beaucoup de maestria. Ils font des mines comiques, tout à fait inconscients de revenir aux sources du tango argentin, c’est à dire une danse entre mauvais garçons.

Simon et Isabelle se sont arrêtés de danser et les regardent. Ils rient et FRAPPENT DES MAINS en cadence.

Jonathan joue de manière de plus en plus slave et enflammée.

David et Ric dansent…

Jonathan termine le morceau.

Ric et David saluent, en imitant le sérieux enfantin des rats d’opéra.

70. 
int. nuit. cuisine / appartement simon

SIMON et ISABELLE  débarrassent la table (c’est à dire, en fait, qu’Isabelle débarrasse et Simon prend un couvert de temps en temps).

simon

… C’est un vieil homme, Isabelle.

isabelle

C’est même pas lui le problème ! C’est vous tous ! On ne m’a jamais vraiment acceptée, dans ta famille ! Je resterai toujours la chikse !

simon

Ne dis pas ce mot, c’est péjoratif.

isabelle (en larmes)

Je sais bien, on me l’a dit ! Oh, jamais en face ! Mais en blaguant ! Parce que vous n’êtes pas des racistes, vous ! Non ! Juste des blagueurs !… Je n’aurais pas dû t’écouter, j’aurais dû me convertir !

simon (hausse les epaules)

Ça n’aurait rien changé… Tu serais juste une goy qui s’est convertie - enfin, pour les imbéciles…

isabelle (rageuse)

Alors quoi ? Je serai toujours exclue ?

simon (s’approche d’elle, la prend dans les bras)

Tu es ma femme. On s’en fout de ce que pensent les racistes… Qu’ils soient juifs ou pas juifs…

isabelle

On s’en fout de ce que pense Dolfo ?

simon

Lui, il avait un verre dans le nez… Cette histoire l’a affecté, tu sais, et beaucoup plus que toi. Va lui parler…

isabelle

Moi, je devrai lui parler ?

simon (explose)

MAIS ENFIN, TU AS QUEL AGE ?

isabelle

Ça y est vas-y ! Frappe-moi ! Qu’on en finisse une fois pour toutes !…

Il la regarde, furieux.

Il tend un index furieux, comme s’il allait bien effectivement la frapper (mais juste avec l’index), ou bien lui rétorquer un argument imparable :

simon

JE VOIS QUELQU’UN, MOI !

ISABELLE (ETONNEE)

Un psy ?

simon (gueule de toutes ses forces)

NON ! UN ACCUPUNCTEUR !

Et il sort de la pièce en CLAQUANT LA PORTE.

Isabelle reste immobile, tremblant de rage…

71. 
int. jour. appartement Dolfo

ISABELLE entre précautionneusement dans l’appartement. DOLFO est debout, de l’autre côté du hall d’entrée, gêné.

Elle le regarde avec défi.

Ils ne disent rien…

Dolfo veut parler… Il n’y arrive pas : des larmes coulent sur ses joues, ses épaules sont secouées par les sanglots.

Isabelle reste un peu sans savoir que faire. Puis elle s’approche de lui et le prend dans ses bras.

Le vieil homme sanglote dans les bras de sa belle-nièce, comme un enfant perdu…

72. 
int. jour. appartement antoine

JONATHAN marche d’un pas martial. Il s’éloigne d’un fauteuil où sont assis enlacés ANTOINE (avec une kippa !) et NINA.

antoine

Mais enfin, Jonathan…

Jonathan s’arrête.

jonathan

Je ne peux pas discuter, là. Je suis beaucoup trop furieux.

Jonathan sort de la maison.

Antoine veut le poursuivre hors de la maison mais Nina l’arrête.

La porte se referme.

antoine

Mais enfin, il savait que je me convertissais !

nina

Oui, mais pas chez les orthodoxes et pas avec moi…

antoine

J’espérais que lui, au moins, il comprendrait…

nina

Il comprendra. Mais plus tard… Fais-moi confiance : c’est mon frère.

Elle lui fait un sourire très doux.

73. 
int. jour. hopital

ANTOINE ouvre petit à petit les yeux et les genoux…

Il voit JONATHAN qui est assis devant lui…

Antoine est couché dans un lit… Il est groggy, à cause des anti-douleurs.

Ils se regardent un moment dans le silence…

jonathan

Alors ? Ça fait quelle impression d’être circoncis ?

antoine

Là, j’ai surtout mal… (Sourire ironique :) Mais tu connais ça mieux que moi…

Jonathan hésite.

jonathan

En fait, non.

Antoine regarde Jonathan, étonné. Cela le réveille complètement.

antoine

Quoi ? Tu vas pas me dire que tu n’es pas circoncis ?

jonathan

Aucun Rashevski n’est circoncis. Pas ceux qui sont nés après-guerre… A part Ric. 

antoine

Mais pourquoi ?

jonathan

Ma grand-mère. Elle avait peur. Si jamais les nazis revenaient… 

antoine

Tu déconnes !

jonathan

Pas du tout… Ils sont tous marqués par ça… Mon père, par exemple, il est tellement parano, qu’il a une douzaine de cartes de crédit sur lui. Comme ça, il peut retirer un ou deux millions dans la demi-heure et disparaître.

antoine (narquois)

Et pourquoi tu ne te fais pas circoncire, maintenant, toi ?

jonathan (prend un air terrorise)

T’es fou ?

Antoine sourit.

jonathan

Tu me diras ? Si c’est mieux avec ou sans ?

antoine (prend un air mystérieux)

Peut-être…

ILS RIENT.

jonathan

De toutes façons, pour ce que je m’en sers, moi… 

74. 
int. jour. appartement simon/ david

De nouveau SIMON et son frère DAVID jouent aux échecs par téléphonne. Simon réfléchit intensément, pendant que David, pérore :

david

Tu vas me traiter de fou, mais tu sais ce que j’ai fait ?

Simon, concentré sur l’échiquier, ne réagit même pas.

david

J’ai acheté une parcelle dans un carré juif.

Simon est très étonné. Il se tourne, distrait, vers l’échiquier. Soudain, il remarque quelque chose dans le jeu et devient blême !

simon

Coups d’échec.

DAVID

En fait, j’ai réfléchi. Et je trouve ça bien, un rabbin, pour mon enter…

Il s’arrête net : à son tour, il a regardé l’échiquier et, à son tour, il reste bouche bée.

Simon regarde devant lui, satisfait.

david (bleme)

C’est mat ?

Simon fait non de la tête, souriant. (Comme si David pouvait le voir.)

david

Ah oui.

Il joue la parade.

Aussitôt :

simon

(Coup d’échec.) Maintenant, c’est mat !

David reste abasourdi. Il n’arrive pas à détacher ses yeux de l’échiquier.

Simon a un sourire éclatant : c’est la première fois, sans doute, qu’il bat son frère aux échecs !…

75. 
int. nuit. appartement simon

SIMON est couché sur le dos dans son lit. Il regarde le plafond, encore souriant, en pensant à la partie d’échec…

Il se tourne vers ISABELLE :  elle dort profondément. Tout d’un coup, il se lève. Il porte une veste de pyjama et un short américain incongru.

Simon entre dans le salon, à pas hésitants. Il regarde devant lui.

simon (voix basse)

Maman ?

Simon hésite un peu.

simon

J’ai beaucoup réfléchi ces temps-ci… Je ne vais pas me faire enterrer dans un cimetière juif, ou un carré juif…

Il réfléchit.

simon

Je veux être enterré à côté de ma femme… 

Il réfléchit encore.

simon

Je me sens plus le mari d’Isabelle que je me sens juif… 

Il baisse la tête, un peu gêné d’avoir parlé aussi franchement…

Il relève la tête.

simon

Maman ?

Silence…

isabelle

Qu’est-ce que tu fais là ?

Simon sursaute, en battant un peu les bras et les jambes de manière comique, à la fois saisi et pris sur le fait !…

Isabelle, toute ensommeillée, ne peut s’empêcher de sourire.

simon

Je… Je n’arrive pas à dormir.

Isabelle s’enlace à lui.

isabelle

Tu es inquiet ?

simon

De quoi ?

isabelle 

Tu n’as pas besoin de raison, toi…

Elle l’embrasse gentiment sur les lèvres.

Ils s’embrassent de plus en plus…

Ils écartent quelques vêtements…

Ils font doucement l’amour, debout. Elle s’adosse à un fauteuil. Ils bougent avec précision et économie de moyens : ils connaissent parfaitement le corps de l’autre… Il la mordille… Elle lui laboure le dos de ses ongles… Ils accélèrent le mouvement… S’enflamment… Et le fauteuil bascule ! Ils tombent ! GRAND BRUIT SOURD !

On ne voit que leurs jambes qui dépassent du fauteuil…

voix isabelle

Hé bé…

76. 
int. jour. magasin d’aquaphilie

DOLFO, satisfait, regarde un poisson exotique dans un petit plastique.

La VENDEUSE lui rend sa monnaie.

vendeuse

… Et n’oubliez pas, pour le lave-vitre : de temps en temps des morceaux de concombre.

dolfo (sans quitter le poisson des yeux)

Certainement…

Il empoche la monnaie, salue la vendeuse, se dirige vers la porte.

RIC, qui était en train de regarder les poissons dans la multitude d’aquariums du magasin, s’approche de son grand-oncle et lui ouvre la porte.

Ils sortent.

77. 
int. jour. voiture ric

DOLFO observe toujours son nouveau poisson, fasciné.

RIC a un demi sourire à la fois tendre et narquois en le voyant si captivé.

ric

On fait un crochet par chez moi – j’ai oublié mon portable - et je te ramène.

Dolfo hoche la tête, toujours en regardant son poisson.

78. 
int/ext. jour voiture ric/immeuble ric

La VOITURE DE RIC entre dans une petite rue.

RIC, au volant, est soudain blanc :

Devant son immeuble, l’attend KADIJAH !

DOLFO se rend compte que quelque chose chiffonne Ric.

dolfo

Qu’est-ce qu’il y a ?

ric

J’arrive.

Et sans quitter Kadijah du regard, il sort de la voiture.

Il s’approche de la jeune femme.

Elle le regarde, triste, mais aussi avec quelque chose de dur.

KADIJAH

Salut…

RIC

Salut ?…

Kadijah cherche quelque chose à dire.

KADIJAH

Tu vas bien ?…

ric (RENFROGNE)

Qu’est-ce qu’il y a ?

kadijah

En fait… Je me rends compte que tu me manques.

ric (trouble)

Ah… Heu, toi aussi…

kadijah

On pourrait…

Elle laisse sa phrase en suspend.

ric (secoue la tete)

Mais plus comme avant. En se cachant… 

kadijah

Tu as raison… Mais…

Kadijah laisse de nouveau sa phrase en suspend.

Ric fait oui de la tête : en effet, ça ne va pas être évident !… 

Un moment de gêne silencieuse…

Dolfo sort de la voiture, le sachet avec le poisson en main, et s’approche.

dolfo

Tu me présentes à cette jeune dame ?

Kadijah ne peut s’empêcher de sourire.

ric

Heu… Oui… Kadijah… Mon grand-oncle, Dolfo…

Très digne, Dolfo fait un baise main à Kadijah, qui rougit.

Ric réfléchit… Un moment silencieux…

Il regarde longuement son grand-oncle… Il a une idée derrière la tête… Et Dolfo sent que son petit-neveu a une idée derrière la tête !

dolfo (un peu inquiet)

Woes ?

79. 
int/ext. jour. pas de la porte maison benali

La porte s’ouvre sur DOLFO, un Dolfo très digne, très élégant, très officiel.

C’est MONSIEUR BENALI, un marocain milieu quarantaine, qui a ouvert. Monsieur Benali est un homme carré, très sérieux. Il regarde Dolfo, avec une mine plus sévère que méfiante.

dolfo

Monsieur Benali ?

monsieur benali

Ecoutez, je ne sais pas ce que vous voulez vendre mais…

dolfo

Je m’appelle Adolphe Rashevski et je dois vous parler.

Monsieur Benali le regarde, étonné…

monsieur benali

Vous êtes juif ?

dolfo (poliment)

Cela vous dérange ?

monsieur benali (se rattrappe)

Non, les juifs et les arabes, c’est un peu des cousins, non ? 

Dolfo reste bouche bée, manque éclater de rire, mais se reprend.

dolfo

Bon, alors, si votre fille veut se marier avec un juif…

Dolfo laisse sa phrase en suspend :

Monsieur Benali est devenu blanc. Il fait un pas menaçant vers Dolfo, mais s’arrête :

Devant lui, c’est un vieil homme de quatre-vingts ans…

Il se détourne pour contenir sa fureur… Il cherche ses mots…

Dolfo l’observe attentivement…

dolfo (gentiment)

On pourrait peut-être en discuter à l’intérieur ?

Monsieur Benali ne répond toujours pas. Il reste immobile.

Dolfo attend sa réponse…

Monsieur Benali, toujours furieux… 

Dolfo l’observe, avec une mine confiante : il sait que c’est le premier pas qui coûtera…

Monsieur Benali ouvre la porte.

Dolfo réfreine un sourire : pour lui, c’est gagné.

Il entre.

80. 
carton

LE MARIAGE.

81. 
int. jour. salle mariage

Une PETITE CENTAINE D’INVITES sur leur 31…

Des juifs, des non juifs, des Marocains, très élégants, très dignes, un peu froids, gênés.

C’est un mariage marocain plus ou moins traditionnel : nourriture, habits, musique ; mais quelques compromis : les femmes et les hommes sont mélangés, etc.

RIC embrasse sur les joues une grande femme élégante d’un peu moins de 50 ans : sa MERE !

ric

Tout va bien maman ?

Elle hoche la tête en souriant, émue. Mais son visage se ferme :

DAVID s’approche d’elle, avec un sourire contrit…

david (en fait des tonnes)

Alors, tout va comme tu veux ?

mere ric (voix basse)

C’est de ta faute !

david

Quoi ?

mere ric

Il allait partir en Israël et maintenant il épouse une Arabe !

david

Mais il est heureux comme ça !… 

mere ric

Vous les Rashevski, mon fils aussi, vous l’avez foutu en l’air !

Son ex-femme le plante là.

Il reste souriant, un peu idiot…

Les gens sont assis à des tables…

RIC et KADIJAH sont assis côte à côte… Derrière eux, on voit JONATHAN et cinq autres garçons de plus ou moins son âge, qui complotent… Soudain, ils se précipitent sur les mariés !

L’ORCHESTRE joue tout d’un coup un air yiddish !

ric

Non ! Pas ça !

Peine perdue ! Les garçons les soulèvent et les font danser sur leurs chaises !

Kadijah est abasourdie.

Ric lui fait un sourire contre mauvaise fortune, bon cœur, et lui indique qu’elle doit attraper le mouchoir qu’il tient en main.

Elle l’attrape en ayant très peur de tomber !…

Elle sourit à Ric… Elle est resplendissante…

Plus tard, c’est David et son ex-femme, qui se retrouvent sur des chaises en l’air !

david

Salut-salut-salut ! Comme on se retrouve, hein ?

Le regard de son ex-femme est encore plus glacial.

Plus tard encore, ce sont LES BENALI, la mère et le père de la mariée, qui se retrouvent sur des chaises, en l’air, complètement décontenancés ! Le père reprend vite contenance ; s’adaptant à la coutume locale, il prend une serviette qu’on lui tend et fait signe à sa femme de la prendre 

La mère est une petite femme, ronde, gloussante, vive.

ANTOINE, SIMON et NINA sont dans un coin, avec des verres de jus.

antoine (en s’efforcant de murmurer)

… Je ne vous demande pas de comprendre, je vous demande d’accepter !

simon (n’arrive pas tout a fait a murmurer)

Toi, bon – mais ma fille ? Pourquoi tu l’as entraînée, si loin, là-dedans ?

nina

Papa, j’ai l’âge de décider par moi-même ! Et j’ai besoin de retrouver mon identité. Mes racines… Tu peux comprendre ça, quand même…

Simon fulmine…

Nina observe son père. Elle a peur que Simon explose de fureur.

Jonathan s’approche, souriant, et pose sa main sur l’épaule de son père.

jonathan (en regardant antoine)

Ne t’en fait pas, tu la connais : dans deux ans, elle aura trouvé autre chose, elle se convertira au bouddhisme, ou elle deviendra végétarienne…

Nina lui lance un regard noir. 

De L’AUTRE COTÉ DE LA SALLE, DOLFO sort des toilettes en rectifiant son nœud de cravate ; il est très élégant, très beau… Il fait quelques pas. S’arrête. Son visage est blême :

A quelques mètres de lui, se tient MADAME APFELGLÜCK, en grande conversation avec une autre dame. 

Prudemment, Dolfo rebrousse chemin. Il marche d’un pas rapide, trottant. Il s’arrête !

Devant lui, une AUTRE DAME, dans la soixantaine.

Dolfo prend encore une autre direction, pour éviter cette dame-là !…

Il s’approche d’un bar.

DOLFO

Un gin, s’il vous plait.

barman (voix basse, conspirateur)

On n’a pas d’alcool…

DOLFO

Ah oui. Un jus d’orange, alors.

Pendant que le barman lui sert le verre, Dolfo enlève ses lunettes (des lunettes, petites, rondes, désuètes et très élégantes) et se masse l’arête du nez.

DOLFO (prend le verre)

Merci.

Il boit une gorgée.

Une main féminine se pose sur son épaule.

Il se retourne. Il tressaille.

DOLFO

Rosa ?

Le FANTOME DE ROSA sourit. C’est une femme milieu trentaine, qui commence à s’arrondir, mais qui reste très charmante ; elle a l’âge qu’elle avait, sans doute, quand son mari l’a quittée. Elle porte des vêtements désuets des années 60, qui cachent ses formes. Elle en est d’autant plus émouvante…

Dolfo la regarde le souffle coupé… 

DOLFO

Tu n'as pas changé… 

Le fantôme, fait un sourire énigmatique.

DOLFO

Tu danses ?

Elle s'approche.

Il la prend dans ses bras.

Un TANGO s’élève. Ils se mettent à danser, très élégants, très économes dans leurs gestes. (Autour d’eux, les invités ne semblent pas les voir. On entend, du mariage, qu’un murmure lointain…)

DOLFO

Je sais : j’aurais dû… Au moins, avoir le courage d’essayer… Peut-être que tu n'attendais que ça, quand Sammy t’a quitté… C'est idiot, moi qui ai séduit des centaines de femmes, avec toi, j’ai eu peur… Je suis sûr, j'aurais fait un bon mari. Un bon père…

fantome de rosa

Tu as été un excellent oncle, Dolfo Rashevski. C’est grâce à toi que mes enfants sont des mensch…

Il sourit. Il réfléchit un peu et perd son sourire : 

DOLFO (gene)

Tu aurais dû faire un testament précis : Un rabbin ? Pas de rabbin ?… Ça n’a l’air de rien, mais ça a mis toute la famille sens dessus dessous… C’est bizarre : pendant quarante ans, on est juif et on ne se pose pas de question… Et là, tout d’un coup, tout le monde est devenu meshegene, les gens réfléchissent, veulent se convertir, se disputent…

Ils dansent, ils dansent, ils dansent…

Brusquement, le TANGO S’ARRETE, les BRUITS DE LA FETE REVIENNENT, et Dolfo marche, perdu dans ses pensées…

Il voit ANTOINE ET NINA qui s’approchent. Antoine marche, les jambes écartées. Il est blême. Ils sont bras dessus, bras dessous.

En voyant Dolfo, Antoine retire précipitamment sa kippa.

dolfo (entre ses dents)

Remets-la, crétin.

Ils le regardent, attendant sa réaction.

Mais il sourit et les embrasse.

Il prend Antoine à part avec un grand sourire affectueux.

dolfo (ton froid, en contradiction avec son sourire)

Antoine, je t’aime beaucoup. Mais si un jour elle se rase la tête, je te jure que je t’arrache la tienne.

Antoine ne peut s’empêcher de sourire…

Dolfo les regarde s’éloigner, à la fois content de les voir ensemble et réprobateur… Il hoche la tête et s’éloigne…

Soudain, après deux pas, il devient blanc. Il s’approche d’un mur, s’y retient. C’est une attaque.

Il cherche autour de lui…

Jonathan passe avec un verre d’eau pétillante dans chaque main.

DOLFO

Ric ?

jonathan

Non, c’est Jonathan.

DOLFO

Je ne me sens pas bien.

jonathan

Comment pas bien ? Tu veux que j'appelle oncle David ?

Jonathan dépose les deux verres et s’approche :

DOLFO

Non, non, il ne faut pas lui gâcher la soirée… Amène-moi à l'hôpital.

jonathan (alarmé)

L'hôpital !

DOLFO

Oui, a Cavell. Ne t'inquiète pas, je connais ça. C’est rien… Elle est où, ta voiture ?

jonathan

Je l'ai pas prise. Je vais chercher les clés de celle de Nina.

Il part en marchant d'un pas rapide.

Dès qu'il est parti, Dolfo se relâche. Il pousse UN SOUPIR et il est pris d'un frisson. Une autre attaque !… 

Il ferme les yeux. Pour ne pas tomber, il s’agrippe au mur. Il reprend sa respiration.

Un type dans la soixantaine, LITVAK, s'approche alors de Dolfo, un verre de champagne à la main.

Il a quelque chose de sarcastique, de désagréable, dès l’abord.

litvak

Alors cousin ? On tient le mur ?

dolfo (pas très attentif)

Hé oui…

litvak

T'es content pour ton petit-neveu ?

DOLFO

Ravi… 

Litvak

Jolie meidele ? Hein ?

DOLFO

Oui… Très jolie…

litvak

Il paraît que ça fait des bonnes épouses, les schwartzes.

Dolfo se reprend. Il fusille Litvak du regard.

DOLFO

"Schwartz" !… Si j'avais eu quinze ans de moins, je t'aurais cassé la gueule, pour ce mot !

Litvak ECLATE DE RIRE.

litvak

Le problème, c'est que tu n'as pas quinze ans de moins…

DOLFO (rouge de colere)

On n'insulte pas les membres de ma famille devant moi, sale raciste !

Litvak RIT DE NOUVEAU.

litvak

Tu as toujours eu une grande gueule Rashevski !

DOLFO

Ca vaut mieux une grande gueule qu’un petit schmock !

Litvak accuse le coup, bouche bée.

DOLFO

Enfin, c'est ce que ta femme disait. (Indique son bas ventre :) La mienne, elle était deux fois plus longue, d'après elle. Et déjà que la mienne, elle est pas très longue !…

Jonathan revient, en marchant rapidement. Il fait mine de vouloir porter Dolfo ; Dolfo lui fait signe que ça ira. Il part appuyé sur sa canne.

Litvak le regarde partir, bouche bée.

MADAME LITVAK, une grosse dondon peinturlurée et pleine de bijoux, s'approche de son mari.

madame litvak

Ça va chéri ?

Litvak se tourne vers elle, le visage blanc.

82. 
int. nuit. voiture nina

JONATHAN roule, concentré. Il lance des regards inquiets à son grand-oncle, dans le rétroviseur.

DOLFO tente d’avoir l’air dégagé. Il est suant. Il réprime des grimaces.

DOLFO

Il y a quelque chose… Que tu m'as dit, à pessah’.

JONATHAN

Ch… Ne te fatigue pas tonton…

DOLFO

Non, non, ça va… Je me sens déjà mieux… Tu m'as dit que je ne parlais jamais des camps…

jonathan (reflechit)

Je ne t’ai jamais dit ça…

DOLFO

C’est vrai que je ne parle jamais des camps… Pas à vous, en tout cas… Près de chez moi, il y a un café, je vais boire une bière, de temps en temps. Au patron de là-bas, j’ai déjà parlé des camps, oui, mais pas à vous…

jonathan

C’est pas grave tonton…

DOLFO

Non, grave ce n’est pas… Mais c’est…

Il n’achève pas phrase…

Jonathan a un petit sourire.

jonathan

Tu te rappelles, quand j’étais petit, tu m’avais dit que numéro tatoué sur ton bras, c’était ton numéro de téléphone ? 

Il attend une réaction de son grand-oncle. Mais Dolfo reste muet.

jonathan

Tonton ? Tonton ?…

Mais Dolfo ne répond pas.

Il a fermé les yeux, inconscient.

Jonathan appuie sur l’accélérateur.

83. 
int . jour. hopital

Un JEUNE MEDECIN reconduit JONATHAN à la salle d’attente.

jeune medecin

… Votre père, c’est le docteur Rashevski de Brugman ?

jonathan

Mon oncle…

jeune medecin

C’est le mariage de son fils ?

jonathan

Oui… 

Ils arrivent dans la salle d’attente. Aussitôt, le jeune médecin prend une cigarette, et l’allume.

jeune medecin

Laissez le profiter de la fête ! La crise de votre grand-père est bénigne… 

jonathan (ne peut s’empecher de corriger)

Non grand oncle !

jeune medecin

On va le garder en observation et…

A ce moment-là, une INFIRMIERE entre en courant.

Elle s’entretient à voix basse avec le médecin, qui blêmit.

Il écrase sa cigarette et la suit en courant.

Jonathan reste un peu étonné, puis les suit.

Il arrive devant la salle des urgences :

Le jeune médecin est en train de placer les palettes électriques sur la poitrine de DOLFO, qui est couché, extrêmement blême.

jeune medecin

RECULEZ !…

Les infirmières reculent.

Choc électrique ! Le corps de Dolfo se cabre.

Mais aucun résultat : SIFFLEMENT DE L’ELECTROCARDIOGRAMME PLAT.

jeune medecin

Je charge à 120 !

Il frotte les palettes l’une contre l’autre.

Jonathan regarde toute la scène.

jeune medecin

RECULEZ !

CHOC ELECTRIQUE !

Toujours rien…

Le visage de Jonathan circonspect… Il ne veut pas comprendre ce qui se passe…

84. 
ext. jour. cimetiere

Les gens marchent à pas lents dans le cimetière : la FAMILLE RASHEVSKI et leurs AMIS. Les hommes sont en noir, mais toutes les femmes sont EN BLANC !…

Trois VIEILLES DAMES, dont MADAME APFELGLÜCK, se soutiennent, en pleurs.

ANTOINE marche toujours les jambes légèrement écartées. A côté de lui, NINA. 

Ils arrivent à l’emplacement, à côté de deux croix chrétiennes et une stèle franc-maçonne…

Tous restent silencieux un moment devant le trou dans la terre. On descend le cercueil…

David grimace : il est terrassé par l’émotion et essaye de se retenir de pleurer.

Simon s’en aperçoit et s’approche de son frère.

David lui tombe dans les bras, et c’est Simon qui aussitôt se met à pleurer, sous le regard des Rashevski et des amis, silencieux…

85. 
ext. jour. entree cimetiere – parking

Les GENS s’embrassent, se saluent, se dirigent vers leurs voitures…

RIC et KADIJAH, suivis d’Antoine et Nina, se dirigent vers la voiture. RIC va ouvrir la portière, quand quelque chose attire son regard.

Sur le parking d’à côté, surélevé par rapport à celui-ci, deux hommes regardent les Rashevski et leurs amis. L’un est jeune et mince, et l’autre vieux et massif. Il se tient sur une canne…

Ric les observe :

On reconnaît RABBI SCHMOUEL, le frère de Dolfo, l’ancien mari de Rosa, et son “ aide ”, YOUVAL !…

Ils s’éloignent.

ric (a kadijah)

Attends-moi, j’arrive.

Ric pique un sprint.

Il rattrape le rabbin et le jeune religieux quand ils ont presque atteint leur voiture.

ric

Monsieur !

Rabbi Schmouel se retourne.

Ric reste un moment à le regarder, sans savoir que dire…

ric

Je suis Richard Rashevski. Le fils de David Rashevski.

Le rabbin ne dit rien. Il regarde Ric. Il attend

ric

Vous êtes venu pour votre frère ?

Le rabbin le scrute, mais ne dit rien.

ric

A l’enterrement de ma grand-mère, vous n’êtes pas venu…

Le rabbin ne répond rien.`

ric

A mon enterrement vous viendrez ?

rabbi schmouel (en hebreux)

J’espère tout de même mourir avant toi.

ric (en hebreux aussi)

Je ne suis pas sûr que je viendrai à votre enterrement.

rabbi schmouel

Tu n’y est pas obligé.

Il fait mine de remonter dans la voiture.

ric (hebreux)

Grand-père ? 

Ce mot fige le rabbin sur place. Il se tourne vers son petit-fils, stupéfait.

ric

Pourquoi êtes-vous parti en Israël ? Pourquoi vous êtes devenu rabbin ?

Rabbi Schmouel réfléchit un moment… Il hésite… Il fait un petit sourire :

rabbi schmouel

Avant-guerre, on était tous religieux. Même Dolfo. Même Rosa. Différemment chacun, mais religieux… Puis la guerre est arrivée, on a dû arrêter tout ça et se cacher.

Il reprend sa respiration.

rabbi schmouel

Après, Dolfo et Rosa, ils n’arrivaient plus à pratiquer… Moi au contraire, j’en avais encore plus besoin… J’ai essayé d’expliquer à ta grand-mère, la raisonner… Mais tu la connais…

ric

Tu as abandonné mon père et oncle Simon…

Rabbi Schmouel hoche la tête…

rabbi schmouel

Ce n’était pas un ange, ta grand-mère. En fait, c’est pas moi qui suis parti. C’est elle qui m’a chassé…

ric (soudain furieux)

Tu changes le passé comme ça t’arrange !

rabbi schmouel (petit sourire)

Peut-être. Mais elle aussi. Et elle, elle l’a fait pendant trente ans. Moi, je n’ai que quelques minutes…

Il s’émeut, mais se force à reprendre son allure très digne.

Ils restent un moment immobiles, face à face… Ils se demandent s’ils doivent s’embrasser, ou pas…

youval

Rabbi ?…

rabbi schmouel

Je dois y aller… L’avion.

Il monte dans la voiture en évitant le regard de Ric.

La voiture démarre.

86.
int. jour. voiture ric

RIC conduit, sérieux. KADIJA lui jette des coups d’œil.

NINA se rend compte que quelque chose chiffonne Ric :

nina

C’était qui, ce type ?

Un temps. Ric cherche comment il va formuler ça.

ric

Notre grand-père.

Nina reste abasourdie.

Silence dans la voiture.

87. 
carton

EPILOGUE.

88. 
ext. jour. mod’in

ANTOINE et NINA sont assis à l’arrière dans la jeep conduite par YOUVAL, qui se gare devant la yeshivah. 

RABBI SCHMOUEL s’approche d’eux, en leur ouvrant les bras.

rabbi schmouel (Français hesitant)

Bienvenue parmi nous !…

Il sert les mains d’Antoine et de Nina, chaleureux…

Youval prend leurs valises.

Antoine se charge d’un sac de sport. Ils se dirigent vers un bâtiment…

Rabbi Schmouel les regarde souriant. Il se tourne satisfait, vers le désert. Il s’arrête, fronce les sourcils.

Il a l’impression de voir quelque chose…

A travers ses lunettes brouillées, une silhouette frêle dans le désert.

Il enlève ses lunettes, les essuie, les remet.

Le désert, vide.

Rabbi Schmouel entre dans le bâtiment, à la suite de Youval, Antoine et Nina…

Dans le désert, à l’endroit où regardait Rabbi Schmouel, se tient le FANTOME DE DOLFO.

Il se tape la paume de la main contre le front. Il secoue la tête. Il est catastrophé par la présence de Nina et Antoine chez son frère…

Une main féminine se pose sur son épaule.

Dolfo se retourne :

C’est le FANTOME DE ROSA…

Elle hausse les épaules, philosophe, et lui tend les bras.

Dolfo lui sourit.

Il les prend.

Ils dansent le tango, en silence, dans le désert. On n’entend pas la musique, mais le bruit du vent.


FIN.

