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Parfois, M. Stanley, je pense aux nègres.

Je n’y pense pas souvent.

Cela me prend à certains moments précis, par exemple quand je suis sur le point de m’endormir, ou quand je referme le journal, juste avant de me relever du fauteuil où j’étais assis pour le lire, ce journal, ou encore en écoutant une femme, dans ces moments où elle commence à vous parler d’affaires de femmes, je ne sais pas moi, quand elle vous parle de chiffons, ou d’onguent, ou de leur santé féminine, de tous ces sujets qui, malgré tout l’amour que vous pouvez leur porter - et je leur en porte beaucoup, M. Stanley, contrairement à vous, paraît-il - malgré tout cet amour, ces sujets dont elle vous parle mais qui ne vous intéressent absolument pas, des sujets auxquels vous faites semblant de vous intéresser, en pinçant votre bouche, comme ceci, en fronçant les sourcils, comme cela, et en oscillant la tête d’un air très concerné, très convaincu, mais après quelques minutes à ainsi osciller la tête, à un moment, fatalement, votre esprit se détache complètement de ce que vous raconte cette femme pourtant si charmante, pourtant si appétissante, cette femme que vous croqueriez volontiers et laisseriez fondre sous votre langue tel un loukoum - avez-vous déjà goûté aux loukoums, M. Stanley ? Je vous en ferai goûter, à l’occasion - et, pendant qu’elle vous parle de toutes ses fariboles de femmes, votre esprit décolle, comme un ballon gonflé à l’hélium, et dérive dans les airs - et dans ces moments-là, dans ces quelques parenthèses de ma vie sinon tellement occupée, je pense aux nègres, M. Stanley. Et chaque fois, je finis par me demander : Et eux, les nègres, que pensent-ils de moi ?
Je ne me leurre pas, M. Stanley : ils ne me connaissent même pas, et même si, peut-être, certains connaissent mon nom, ou mon titre, néanmoins, ils doivent avoir, je veux bien le croire, les mêmes peines à m’imaginer moi que moi j’en ai à les imaginer eux. Sont-ils vraiment noirs, M. Stanley ? Sont-ils si noirs que cela ? Sont-ils humains ? Ont-ils une âme ? Les ecclésiastiques m’assurent que oui, quand ils justifient l’envoi de missionnaires - mais qu’en savent-ils au juste ? Ont-ils des appareils savants ou mystiques qui leur permettraient de déceler une âme ? De la peser ? De la mesurer, que sais-je ?
Vous qui les connaissez, M. Stanley - et, d’après les rapports de mes services de police, vous les connaissez fort bien, surtout les mâles - qui sont-ils vraiment ? Quel est leur secret ? Quel est leur fonction, dans ma vie, dans mon destin, dans le destin de ce petit pays, dans le destin du monde Occidental Chrétien tout entier ? Sont-ils un signe ? Un signe de quoi ? Parlent-ils et s’ils parlent, que disent-ils ? 

Ne me répondez pas, M. Stanley. Le moment où je pensais aux nègres est passé. J’ai sombré dans le sommeil, ou je me suis levé de mon fauteuil, ou j’ai commencé à lutiner cette femme si appétissante, et je n’y pense plus, aux nègres, maintenant. Je suis Léopold Louis Philippe Marie Victor de Saxe-Cobourg et Gotha, Léopold II, Roi des Belges, Souverain de l’État indépendant du Congo, et j’ai cessé de penser aux nègres.
Oh, je le sais bien, je le devine, M. Stanley, vous m’appelez Sire, vous baissez la tête, vous accomplissez un à un, maladroitement mais consciencieusement, tous les gestes de l’étiquette, mais en même temps, vous me méprisez, M. Stanley. Ne le niez pas. Je le sens, je le sens si bien, comme je le sens chez à peu près tout le monde autour de moi, car je suis, après tout, méprisable, car, en fait, je me méprise moi-même, car que suis-je, sinon le petit Roi ridicule d’un petit pays ridicule habité par des petites peuplades paysannes ridicules qui parlent des petits patois ridicules, un pays dirigé par des notables incultes et gras et ridicules, qui, eux, parlent certes le français mais en l’écorchant pour en faire une langue gutturale et râpeuse, et ridicule ? Et en même temps... En même temps, je le sais bien, vous m’admirez, M. Stanley, comme je m’admire moi-même, comme m’admire à peu près tout le monde, même mes ennemis, même les renégats protestants ou les intrigants véreux des pays anglophones ou germaniques, même les Français, ces maudits Français qui voudraient, ici, envahir la Belgique et, là-bas, me chiper le Congo, comme un enfant gâté veut chiper le nouveau jouet d’un camarade de classe plus faible, moins bien loti - mais justement ! Ce nouveau jouet lui est insupportable, à cet enfant gâté, parce que ce jouet renforce tellement son camarade plus faible, fait tellement remonter la balance en la faveur de ce dernier et atténue tellement la disproportion des pouvoirs entre les deux enfants, que cela va peut-être finir par inverser leur rapport de force et le faire irrémédiablement basculer, en transformant le plus faible en tyran, et en précipitant le tyran dans la servitude - un jouet que la France ignorait totalement tant que ce n’était juste qu’une grande tache blanche au centre des cartes de l’Afrique, avec la mention « ICI VIVENT LES LIONS », mais un jouet que, maintenant qu’on y a découvert des richesses minières, ils voudraient tant me subtiliser - et même eux, les Français, en fait, on ne peut que le déceler, quand on examine soigneusement leurs propagandes, en filigrane de cette propagande, même eux m’admirent, moi, Léopold II, qui à partir de presque rien ai construit un empire ! Moi qui à ce village appelé la Belgique, à ce bourg coincé entre plusieurs nations hargneuses, ai offert l’Histoire ! Et pas une Histoire qui se réduit, comme naguère, à n’être que le champ de bataille de l’Europe, non, j’ai fait de ce pays une puissance mondiale, une musaraigne qui se retrouve soudain avec la force de, je ne sais pas moi, la force d’un de vos fabuleux lions, justement, et une musaraigne qui rugit, et qui fait trembler le monde !
Mais... En même temps, et je le sens avec trop d’acuité, avec tant de tristesse, tant d’amertume, en même temps je sens que vous me méprisez, M. Stanley, je le perçois dans chacune de vos phrases, à chacun de vos regards, et si j’étais un de ces despotes antiques qui avait droit de vie et de mort sur chacun de ses sujets, un de ces Rois considéré comme l’égal des Dieux et qui pouvait, donc, d’un mouvement de sourcils, faire torturer un pauvre hère pendant des semaines jusqu’à ce que ce malheureux finisse par accueillir la mort comme une délivrance sucrée, hé bien, je l’accomplirais, ce mouvement de sourcils, sans hésiter, en votre direction, je vous ferais punir pour avoir osé, pour avoir eu l’outrecuidance, d’ainsi me mépriser - mais je ne suis pas un de ces rois, loin de là, je suis le monarque moderne d’une monarchie moderne, pieds et poings liés par des lois imposées du dehors - je veux dire : la Constitution, le Sénat, la Chambre, tout l’attirail légal et judiciaire ; mais aussi pieds et poings liés par des lois imposées de l’intérieur - je veux dire : mon propre bon sens, mon sens des proportions et des mesures, mes notions de mal et de bien, ma raison, ma foi ; et, donc, je ne vous ferai pas écarteler ou arracher un à un vos ongles ou brûler votre langue, non, je ne vous ferai rien, ni ne vous dirai rien, malgré le fait que vous me méprisez comme me méprise tout le monde, et même mes plus proches, même mes filles, même ma femme, même les employés du palais, comme me méprisaient ma mère et mon père, malgré l’envie qui les dévoraient de m’admirer, mais non, ils n’y parvenaient pas, et leur amour pour moi, et leur admiration envers moi, se brisaient et ne cessaient de se briser à nouveau comme une vague sur une digue. Je me rappelle, je m’en rappelle en étouffant mes sanglots : ils ne pouvaient s’empêcher, surtout mon père, de sortir d’une pièce quand j’y entrais, de perdre patience dès que je prenais la parole, de se désintéresser de mes progrès ou de mes échecs, de ne pas intervenir quand un quelconque valet du palais commettait une injustice criante dont j’étais la pauvre et chancelante et geignarde victime - en résumé, à mon égard, ils n’étaient que mépris, car j’étais, comme je le suis encore, et devant vous, qu’un garçon mal grandi et maladroit et mal proportionné et mal à l’aise, au visage trop allongé, aux traits trop mous, aux bras trop fins, aux jambes en X - mais dans le même temps, dans le même mouvement, surtout mon père, mes parents m’admiraient, comme vous m’admirez, comme m’admire tout le monde, même les brutes socialistes et leurs acolytes sanguinaires, même les cléricaux idiots qui se sont trop rapprochés du peuple jusqu’à être contaminés par la bêtise crasse et le manque de vision à long terme du peuple, même les grenouilles de bénitier qui trouvent mes mœurs trop légères et indignes d’un Roi, même mon bien-aimé neveu qui attend que je me casse la pipe pour reprendre les rênes de ce petit royaume ridicule, même les journaleux incultes et sardoniques, même les propriétaires paysans fourbes, même les mendiants, même les juifs et les protestants, même les pêcheurs de moules et les pêcheurs d’anguilles, même les fabricants de speculoos, même les boursicoteurs, même les universitaires francs-maçons, même les moines et les nonnes, même les gros propriétaires terriens, même les petits exploitants, même les ouvriers syndiqués, tous m’admirent, car, tout de même, dans ce petit pays en grande partie horizontal, j’ai fait pousser des monuments verticaux, imposants, démesurés, trop grands et trop larges, mais trop grands et trop larges sciemment, pour qu’il craque aux coutures, ce petit pays, qu’il explose hors de ses frontières et de sa petitesse petite-bourgeoise et paysanne, et dans ce but, sans jamais hésiter, sans aucune timidité, je lui ai donné des routes larges, des avenues immenses, des parcs sur plusieurs étages, des canaux pléthoriques, des ports kilométriques, des usines labyrinthiques, j’y ai favorisé l’argent et le travail, et de ce trou perdu de l’Europe, j’ai fait un pays de cocagne !... 
Oh, je sais que tout cela a un prix, un prix en deniers et en vies humaines, je ne le sais que trop, comme le disent et le répètent Messieurs Daens et tous ces catholiques rouges idéalistes qui s’agglomèrent à ses côtés parce qu’ils sont aussi idiots que lui, je sais bien que, dans les bas-fonds des Flandres, des ouvriers, parfois des enfants, se tuent à leur travail, mais ils devraient être fiers, et heureux, de mourir ainsi, car ils participent au développement de ce pays, se sont les combattants d’une guerre d’un type nouveau, une guerre sans canon ni épée, une guerre économique - mais ne me croyez pas insensible, j’ai moi-même perdu un fils et je sais ce que cela signifie, véritablement, la perte d’un enfant, et quand les ministères m’apportent des chiffres, des rapports, des statistiques, quand ils me parlent de « détérioration sanitaire » ou de « risque médical », je ne m’arrête pas aux mots et aux chiffres, non, je vois, derrière ces mots et ces chiffres, la mort des enfants, et leurs parents perdus, détruits, abîmés à jamais, car je sais à quel point la mort de votre enfant, cela empoisonne et assombrit et affadit irrémédiablement votre vie, de quelle façon cela la réduit en miettes amères, la façon dont cela ternit les couleurs, alourdit chacun de vos pas, blesse chacune de vos pensées, et, croyez-moi, M. Stanley, chaque fois qu’on m’annonce la mort d’un enfant, je ressens une douleur terrible dans le ventre, là, exactement, où se situe, chez les femmes, j’imagine, l’endroit où apparaissent et se développent les bébés, mais c’est aussi mon rôle, d’ainsi souffrir à chaque mort d’enfants, et c’est aussi mon rôle de les laisser partir vers la mort, de les envoyer au combat, de les envoyer mourir comme on le ferait d’un jeune soldat, car telle est la dure prérogative d’un souverain, être capable de déclarer une guerre et d’envoyer sur le front des jeunes gens, des enfants, qu’ensuite il faudra pleurer et pour lesquels ensuite le souverain devra laisser se consumer une partie de lui-même, la partie la plus tendre et la plus chère de lui-même !
Je le répète : nous vivons une guerre, même si c’est une guerre d’argent et d’industrie et de machines, mais tout de même, c’est une guerre totale, et dans toute l’Europe ! Et les pays qui auront le malheur ou la faiblesse de la perdre, cette guerre, ces pays-là resteront des contrées à jamais pauvres, soumises pour des millénaires aux changements intempestifs de climat, aux maladies contagieuses, aux famines, et donc, pour extirper la Belgique du Moyen Âge dans lequel elle se vautre et se complaît, pour gagner cette guerre, nous avons besoin d’argent, de charbon, de machines, et aussi de vie, malheureusement, de vies humaines, usées, abîmées, détruites, et je sais déjà que je porterai, ne fut-ce qu’en partie, le poids de toutes ces vies, quand, après mon trépas, je me présenterai devant mon Créateur !... Ces vies, surtout celles des enfants, et cela malgré ma foi profonde et douloureuse, malgré ma piété sans faille, malgré mes messes et mes confessions sincères et honnêtes, ces vies pèseront lourds en ma défaveur, beaucoup plus lourds que toutes les fredaines que j’ai commises avec de charmantes demoiselles à la cuisse légère et au sourire mutin, toute cette badinerie charmante ne sera que peccadille à côté de ces enfants que j’ai laissé partir pour la mort, en toute connaissance de cause, que j’ai laissé se faire consumer par le phosphore des allumettes, que j’ai laissé s’étouffer dans les mines de charbon, que j’ai laissé se faire écraser sous les machines à tisser, que j’ai envoyé se faire tuer sur le front économique pour que s’enrichissent les gras bourgeois et que s’enrichisse la Belgique !... Je sais bien que, quand Notre Seigneur me jugera, avec, à ses côtés, son fils Jésus-Christ et la Vierge Marie, et derrière lui, l’Assemblée des Saints, tous en étoffes riches et lourdes dans toutes les nuances du blanc, quand Notre Seigneur examinera mes actions sur terre en séparant les bonnes des mauvaises, toutes ces morts d’enfants pèseront si lourd que, peut-être, je serai damné, que j’y perdrai le repos de mon âme, ce que j’accepterai sans le moindre sursaut, la moindre réaction, sans même le moindre étonnement, car un des devoirs d’un souverain, le tribut de la noblesse, ce n’est pas seulement la dette de sang, ce n’est pas seulement l’obligation de combattre dans les guerres, en échange de nos titres, de nos avantages, de nos exemptions d’impôts - non, ce n’est pas seulement cette dette du sang, le tribut de la noblesse, mais aussi, mais surtout, et cela surtout pour ceux qui, comme moi, règnent sur un pays, ceux sur lesquels, comme moi, pèsent la charge d’une couronne - c’est la dette de l’âme. C’est la possibilité de la damnation. Les jésuites pourront nous vendre toutes les circonvolutions casuistiques qu’ils veulent, et nous aurons beau les acheter à prix d’or, nous savons bien que c’est inutile, car nous restons, nous les nobles, des âmes qui acceptent, en toute connaissance de cause, d’être damnées. Nous sommes peut-être même damnés dès avant notre naissance, car, si nous sommes nobles, c’est parce que nos ancêtres ont tué, violé, pillé, en échange de leurs titres et la pérennité de leur sang, c’est parce que nos ancêtres ont pris eux aussi et avant nous le risque de la damnation éternelle, pour ensuite nous léguer ce risque, en même temps que notre sang et nos titres. Plus encore que le châtiment de l’enfer, ce qui me terrorise et ce qui, certaines nuits, juste avant que je m’endorme, me fait trembler, c’est la déception de notre Créateur, la façon dont, je le sais déjà, même si je ne sais pas encore comment, cette déception s’affichera sur son visage, s’il a un visage, se trahira dans ses gestes, s’il accomplit des gestes, fera trembler sa voix, s’il a une voix, une déception qui sera plus profonde et plus infinie que celles, nombreuses, que j’ai fait éprouver aux gens autour de moi, une déception infiniment plus profonde, car divine, plus profonde encore que la déception que ressent ma maîtresse chaque fois, ces jours-ci, qu’elle pose les yeux sur moi, qu’elle pose son regard clair et encore jeune sur mon visage ridé, sur mon corps qui s’étiole et qui maigrit de façons intempestives à certains endroits pour grossir de façons absurdes à d’autres, cette déception et ce mépris qu’elle ne prend même plus, à présent, la peine de me cacher, alors qu’au début, je m’en rappelle, avec nostalgie et affliction, elle était toute pétillante, la brave petite, pleine de tant d’admiration pour moi et pour ma position, car je suis le Roi, tout de même, ce n’est pas rien, même le Roi d’un pays si petit et si ridicule - mais au-delà de cette admiration pour ma position, il y avait aussi, il y avait surtout, son admiration pour ma personne elle-même hors du fait que je sois Roi, son admiration pour mon énergie, pour ma force, pour ma détermination, car je suis très déterminé, M. Stanley, je suis de ceux qui ne baissent jamais les bras, qui n’hésitent pas à entrer par la porte de service quand on leur interdit la porte principale, mais même de cela, et de cela d’abord, cela des mois avant que mon aura de souverain finisse aussi par se ternir à ses yeux, de cela, de ce que je suis vraiment, de mes vraies qualités, ma maîtresse se lassa, car c’est d’abord les qualités d’un homme qui s’effacent chez une femme quand elle vit en ménage avec lui, car c’est cela, je l’ai découvert à l’usage, le paradoxe de vos confortables petites unions bourgeoises : si une femme habite avec un homme, c’est parce qu’elle l’admire et qu’elle l’aime, mais en habitant avec lui, elle s’habitue tellement à lui, qu’elle en oublie et qu’elle en efface toutes les raisons qu’elle avait au départ de l’admirer et de l’aimer, et elle en finit par préférer l’appartement à l’homme, le confort et la décoration de ce lieu à celui qui paye pour tout cela, et il ne reste alors plus, chez elle, envers lui, au mieux, qu’une vague affection mêlée de pitié, plus généralement une indifférence affectueuse, comparable à celle qu’on ressent envers un vieux chien fidèle, au pire, de la répugnance et de la haine - et moi, évidemment, je ne veux pas de cela, je ne veux même pas de la vague affection, et, surtout, je ne veux pas de la pitié qui y est accolée, je veux l’admiration et la passion des commencements, je veux, encore et toujours, l’angoisse des premiers jours, je veux me sentir vivant, avec elle - et je sais bien que cette détérioration de ses sentiments pour moi, cette perte de toute admiration, s’est ajoutée à la déception cruelle qu’elle a ressentie quand elle a fini par accepter ce qu’elle avait toujours su, mais sans l’accepter, c’est-à-dire que les deux fils chéris que nous avons eu ensemble, jamais, absolument jamais, ne seront des Princes Héritiers, jamais ne seront même des princes, car ils ne sont en fait que des bâtards, même si, aussi, ce sont des bâtards royaux, ce qui n’est pas rien, même si je parviendrai bien à les pourvoir d’un titre ou l’autre, mais jamais, absolument jamais, ils ne pourront monter sur le trône de Belgique, malgré le fait que personne, en fait, ne pourra y monter, sinon, par un compromis, mon bien-aimé neveu - mais sera-t-il de taille, mon neveu ? Moi, étais-je de taille, quand, à 30 ans, on me couronna ? Sans doute pas, et lui non plus : ce jeune homme est, ces temps-ci, trop carré, trop sportif, trop inflexible, trop arrogant, mais, lui, tout comme moi, devra s’adapter aux circonstances, devra s’obliger à se modifier et à se grandir pour affronter l’Histoire à venir, une Histoire dont j’ignore tout mais que je devine pleine de sang et d’industrie. Il devra, mon cher Albert, accepter la couronne comme je l’ai moi-même acceptée, et accepter le poids et les devoirs et les servitudes de la couronne comme je les ai moi-même acceptées, car je l’y oblige, car je l’y condamne, car j’ai failli à ma mission première, car qu’y a-t-il, en fait, de plus important, pour un Roi, sinon d’assurer sa descendance ? Que de créer sa propre succession ? Que d’engendrer son héritier ? Pourtant, plusieurs fois, j’ai accompli mon devoir conjugal, malgré toutes les difficultés techniques que comportait cette activité à cause de l’indifférence polie que m’inspire, dans ces matières-là, ma pauvre épouse, et malgré, aussi, toute la répugnance qu’elle-même témoigne pour ce genre de galipettes, mais néanmoins, mauvaise fortune bon coeur, par devoir, nous nous sommes escrimés l’un sur l’autre, et j’ai fini par lui donner trois filles et un fils, mais un fils trop frêle, et dont je porte le deuil, ce deuil qui nous rapproche et nous unit, mon épouse et moi, ce deuil qui fait de nous un couple véritable, car le corps sans vie de ce jeune homme ravagé par un simple froid a scellé notre union, nous a rapprochés pour nous faire pleurer ensemble, et faire de nous la Reine du Roi et le Roi de la Reine, bien mieux et plus profondément que ces galipettes maladroites et désagréables, car que peuvent quelques mouvements de bassin, contre ce malheur infini, un malheur tellement long qu’on n’en voit pas le bout, tellement profond qu’on ne peut en envisager qu’un seul mode de guérison possible : la mort. 
Avec le repos de la mort, cette douleur vive, aussi, enfin, je l’espère, nous quittera. Et avec la mort, enfin, se terminera tout ce mépris, que je ne cesse de sentir autour de moi, sans être sûr, néanmoins, que ce mépris existe bel et bien, ou, en tout cas, qu’il existe autant et aussi systématiquement que je le crois, et que ce n’est pas moi qui l’invente de toutes pièces. J’en prends pour preuve le mépris que j’ai cru sentir dans les regards encore débiles de mes enfants, une semaine après leur naissance, pas mes enfants officiels, que je n’ai pu tenir de mes mains avant qu’ils n’aient six mois, et encore, les tenir rarement ! les enfants d’un Roi et d’une Reine étant cruellement séparés de leurs parents et, par coutume et par étiquettes, devant être confiés à des armées de domestiques interchangeables et exempts de tout amour, car la diligence d’un serviteur, le respect qu’il se doit de manifester envers un prince ou une princesse, même tout petit bébé, l’empêchent non seulement d’exprimer tout amour envers ces enfants, mais l’empêchent même de le ressentir, et ce manque d’amour dont je souffrais enfant, j’ai accepté ensuite qu’il soit infligé à mes propres enfants officiels, au nom de la royauté, car il s’agit, de nouveau, d’une des multiples servitudes de la Noblesse Royale - mais, néanmoins, évidemment, cruellement, désespérément, combien je regrette, oh M. Stanley, combien je regrette, à présent, de n’avoir pu tenir mon fils, le pauvre Prince Héritier, dans mes mains, les premiers jours qu’il a passés sur cette terre - mais non, je ne parle pas ici du regard de mes petites princesses et de mon petit prince, mais du regard de mes deux enfants naturels, les fils de ma maîtresse, ces chers Lucien et Philippe, dans les regards desquels, et déjà à quelques jours, quand leurs visages venaient de dégonfler et leurs regards avaient perdu leur constante stupéfaction, j’ai cru, nettement, voir dans ces regards, un mépris profond pour moi. Je sais bien, M. Stanley, je ne peux que me tromper : un tout petit enfant, de juste une semaine, est certainement incapable de mépris, et tout en percevant, chez eux, ce mépris, je sentais bien que ce mépris était tout à fait impossible, qu’il ne pouvait être issu que de ma tête, que de ma propre âme, une âme malade peut-être, et peut-être suis-je, qui sait, toute proche de la maladie mentale, peut-être suis-je de ces gens qui ne cessent de frôler une folie dans laquelle, à tout moment, ils sont sur le point de basculer, alors que pourtant, dans le domaine de l’esprit, j’ai l’impression d’être au contraire droit et sain et posséder des fondations solides et profondes - un mépris que je sentais dans le regard de ces nouveau-nés, à juste une semaine du début de leur vie, et que je continue à sentir, à deviner, dans leurs yeux, alors qu’ils grandissent, qu’ils forcissent et deviennent petit à petit de grands et fougueux gaillards, mais un mépris qu’en fait je ne perçois que dans leurs regards, alors que rien dans leur comportement ne trahit ce mépris, au contraire, ces deux enfants ne sont qu’affection, qu’adoration à mon égard, non, ce n’est que dans leur regard que je perçois, que je crois percevoir, cet immense mépris, immense car quoi peut-être plus grand et plus large et plus profond que le mépris d’un nouveau-né, ou d’un enfant, ou de son propre fils ? Et je ne suis pas idiot - frôlant la folie, oui, peut-être, mais frôlant d’idiotie, certainement pas : je sais bien qu’il est impossible qu’un enfant et surtout qu’un nouveau-né, de juste une semaine, ressente du mépris, le mépris sous-entendant des valeurs, une notion moins du mal et du bien que de ce qui et convenable et pas convenable, et comment un nouveau-né pourrait-il être capable de savoir, de façon innée, ce qui est convenable ou pas convenable, lui qui ne sait pas encore marcher ou parler ou qui n’est pas encore propre ? Je suis bien conscient, donc, que c’est moi qui l’invente, ce mépris, et qui ensuite le peint dans les yeux de ces petits enfants encore innocents, mais heureusement, parce que dans ma folie je reste raisonnable, en même temps que j’y peins du mépris, j’y peins aussi une admiration sans bornes, que je vois, ou que j’imagine voir, dans les grands yeux de ces tous petits enfants, car en même temps que je me méprise, avec la même force et la même certitude, je m’admire, je ne peux que m’admirer, quand je me regarde l’extérieur, ce qui m’arrive souvent, car, M. Stanley, je dois bien vous l’avouer, souvent, j’ai l’impression de ne pas être, mais de me regarder être, l’impression de moins vivre, que de jouer à vivre, l’impression de passer infiniment plus de temps à planifier mes actions, à en peser le pour et le contre, que de simplement agir. Cela ne peut pas être moi, tout de même, cet homme qui est le Roi des Belges, l’ancien propriétaire du Congo, ce territoire vingt fois plus grand que la Belgique ? Cela ne peut être moi, cet enfant mal grandi, au visage et au corps bancal, qui est devenu ce monarque puissant et détesté ? 
Car je suis détesté, oui, intégralement et irrémédiablement détesté, M. Stanley, je l’ai toujours été et je le suis toujours, et, je l’espère, je le serai de plus en plus ! Même si c’est douloureux d’être ainsi détesté, même si cela peut vous blesser quasiment physiquement, comme une goutte de feu dans le bas du ventre, néanmoins, il est préférable d’être détesté, et détesté de plus en plus fort, de plus en plus violemment, détesté jusqu’à déclencher des pulsions meurtrières, jusqu’à ce que se fomentent des complots pour attenter à notre vie !... Nous ne ferions pas bien notre travail, tant vous que moi, si nous n’étions pas en même temps détestés, au moins par quelques uns, au mieux par des foules, et plus profondément ils nous haïront, plus nous serons assurés que nos actions sont justes et vigoureuses, que notre travail a été accompli jusqu’au bout, que nos âmes sont pures, et bien plus que les louanges, c’est sur ces haines, tant vous que moi, que nous devons compter pour guider nos actions futures ! D’ailleurs, mon cher M. Stanley, vous pouvez d’ores et déjà compter sur ma propre haine envers vous, car, évidemment, je vous hais, et je vous méprise, et je vous admire, tout à la fois, mais, par contre, je n’éprouve aucune, absolument aucune, sympathie à votre égard, mais ne m’en tenez pas rigueur, nous sommes tellement éloignés, vous et moi, vous le fils naturel d’une servante et moi le rejeton d’une famille royale, même si c’est une royauté toute fraîche où la peinture vient tout juste de sécher mais dont l’odeur imprègne encore les murs ; moi qui suis patriote et prêt à me sacrifier pour cette terre qui n’est pourtant la mienne que depuis deux générations, et vous qui avez participé à la guerre en Amérique en changeant plusieurs fois de camp ; moi qui aime trop les femmes et vous qui ne les aimez pas assez. Notre alliance, M. Stanley, fut celle de deux êtres qui jamais n’auraient dû se rencontrer, des êtres vivants dans des mondes tellement différents que même les lois physiques y sont incompatibles, mais, pour moi, je l’avoue, même si je n’éprouve aucune sympathie envers vous, et que la quantité de mépris que je ressens à votre égard est beaucoup plus importante que la quantité d’admiration que je vous porte, même si votre voix et votre accent m’irritent, même si votre présence, votre odeur, même, m’importunent et me dégoûtent, pour moi, néanmoins, vous restez une des grandes rencontres de ma vie. En scellant des accords avec vous, M. Stanley, en signant avec vous des contrats, j’ai eu l’impression de vendre mon âme au diable, et cela fit basculer ma vie sens dessus dessous, et cela enrichit ma vie en partie, et la détruisit en partie, mais surtout détruisit une grande partie de l’ennui issu de mon enfance, l’ennui d’un enfant méprisé dans les couloirs glacés d’un château presque désert. Vous fûtes peut-être une des personnes les plus importantes de ma vie, M. Stanley, plus importante que ma femme, ou ma maîtresse, ou mes enfants, ou même que mon peuple, plus importante, certainement, et de loin, que les ministres qui se sont succédés pour gérer ce petit pays, plus importantes que les techniciens et les marchands des sociétés qui exploitaient en mon nom le Congo, ces aventuriers, ces quasi escrocs, qui m’ont entraîné dans encore plus de pêchés, encore plus de regrets, qui pour l’argent ont causé, et en mon nom, et en faisant semblant d’obéir à mes ordres, tant de morts inutiles, des centaines de morts, et,  parmi ces morts, au milieu d’hommes et de femmes, on dénombre certainement des enfants, et même s’ils étaient des nègres, même s’ils n’avaient pas d’âme - ce qui n’est pas sûr - même s’ils se situaient juste au-dessus de la bête sauvage et n’étaient juste que légèrement humain - ce qu’il faudrait déterminer, une fois pour toutes : il se pourrait, pourquoi pas, qu’ils soient aussi humains, capables d’intelligence ou de sentiments que vous et moi - mais même s’ils ne se situaient, en fait, qu’un cran au-dessus du singe ou du gorille, cette légère humanité qui les différencie du singe ou du gorille, cette fine pellicule d’humanité, rendrait leur mort criminelle et cruelle et inutile, et jamais, croyez-moi, M. Stanley, jamais je n’avais demandé que l’on exploite de cette façon-là le Congo, comme une éponge que l’on presse avec, dans ce cas-ci, ce qui s’échappe, de cette éponge pressée, ce n’est non pas de l’eau savonneuse, mais du sang !... J’avais certes demandé que l’on exploite la terre du Congo et les plantes et les animaux du Congo et les nègres du Congo, mais qu’on les exploite humainement, qu’on les exploite comme ici on exploite, les hommes, les femmes, et les enfants, dans les fabriques et les usines, mais pas plus qu’ici, pas au point de tuer des centaines de personnes ! Et je dis bien des centaines, et pas des centaines de milliers, ou même des millions, comme l’affirment les propagandistes anglo-saxons, ces Mark Twain et ces Conan Doyle, qui, à cause de leurs exagérations éhontées et fantasques, m’ont forcé à les combattre de façon tellement systématique et virulente que je n’ai même pas pu me retourner contre ces aventuriers et ces escrocs qui ont commis les exactions véritables ! En racontant que nous avions sur les mains le sang de millions d’êtres humains, ils m’ont empêché de faire enquêter et de faire condamner ces saligauds qui avaient le sang de centaines d’êtres humains sur les mains !... 
Des millions !... Ou même, des centaines de milliers !... Comment ont-ils pu raconter de telles fariboles ? Et comment des foules, certes crédules, mais néanmoins, comment ont-elle pu croire des affabulations pareilles ? Des millions ! Ou même, des centaines de milliers ! C’est tout bonnement impossible ! Même pendant une guerre ou une catastrophe naturelle, de tels chiffres, c’est impossible ! Rien ou personne ne tue plus que quelques centaines de personnes à la fois ! Réfléchissez un peu et demandez-vous : comment parvenir à tuer ne fut-ce que plusieurs centaines d’êtres humains ? Alors des milliers ! Des centaines de milliers ! Des millions ! Comment croire à des massacres pareils ? Comment croire à l’éradication de tout un peuple ? C’est inenvisageable !... 
J’ai une responsabilité, que je ne fuis pas. J’ai le poids des morts sur mon dos et sur mon âme. Mais ce n’est jamais plus que plusieurs centaines d’êtres humains, ce qui est déjà beaucoup, déjà énorme, ce qui déjà, très probablement, pèsera tellement lourd dans la balance que cela me jettera dans la damnation éternelle - mais des centaines de milliers ! Des millions ! C’est à cause de ses millions de morts fictionnels que j’ai dû donner le Congo à la Belgique, et non pas à cause des centaines de morts réels. Ces centaines de morts-là sont effacés par la propagande anglo-saxonne, et c’est cela surtout que je ne leur pardonne pas, aux Conan Doyle et aux Mark Twain, et c’est au nom de ces centaines de morts oubliés que je m’oppose à ces écrivaillons médiocres, de toute ma force, de toute ma volonté, car ces centaines de morts oubliés, effacés, m’importent infiniment plus que ma mauvaise réputation dans les journaux anglo-saxons ou autres, dans tous ces torchons mal écrits et mal imprimés, m’importent plus que ma réputation future, ma réputation historique, où je serai, une fois de plus, méprisé, car ces millions de morts fictifs souilleront le souvenir que la postérité aura de moi, bien plus que les centaines de morts réels, du Congo ou d’ici - mais en même temps qu’une fois de plus, on me méprisera, inévitablement, une fois de plus, on m’admirera, parce qu’on saura très bien, malgré toute cette propagande qui perdura et salira mon nom et mon règne, pendant des centaines d’années, en même temps, on saura bien que c’est grâce à moi que le Royaume de Belgique est sorti de ses frontières étriquées pour dégorger le trop-plein de sa population dans ce pays au milieu de l’Afrique, ce pays maintenant encore inhospitalier, mais que la main de l’homme occidental et catholique dressera comme on dresse un chien de chasse ou un cheval de course, un pays qui sera alors traversé par des routes, des lignes de tramway, des canaux, un pays surtout blanc, un pays conquis par les Belges, qui s’y sentiront plus à l’aise, en fait, qu’en Belgique elle-même, un pays où se trouvera, d’ailleurs, la capitale officielle de la Belgique, et le palais de mes successeurs, ce pays qu’ils habiteront la majeure partie de leur temps, peut-être pas mon neveu Albert, mais ses enfants et ses petits-enfants certainement ! La Belgique sera là-bas, au milieu de l’Afrique, là où naguère ne vivaient, croyait-on, que les lions, et sa capitale sera une mégapole avec tout le confort et toutes les infrastructures d’un pays européen, avec l’électricité, le gaz, le charbon !...
Mais il n’y a que peu de chances qu’un jour je vois moi-même le Congo, cette contrée immense et lumineuse dont j’ai été le propriétaire, puis le souverain, mais où, ironiquement, je n’ai jamais mis le pied, et que, malgré les rapports, les comptes-rendus, les photographies, les films cinématographiques, je ne parviens pas à m’imaginer, ce qui m’attriste. Par exemple, un exemple parmi d’autres, il me manque les odeurs du Congo, et on aura beau me les décrire, ces odeurs, vous savez bien, M. Stanley, que rien n’est plus difficile que décrire précisément une odeur - sinon, plus difficile encore, d’imaginer une odeur qu’on vous a au préalable décrite, une odeur, de plus, que vous n’avez jamais vous-même sentie, une odeur qui flotte à des milliers de kilomètres de chez vous, dans une contrée où les hommes sont presque nus et où vivent en liberté des animaux fabuleux comme les éléphants, les girafes, les lions, les gnous !... Non, je ne parviens pas à me les imaginer de façon satisfaisante, ces contrées, M. Stanley, dont vous avez dressé les premières cartes et tracé le cheminement des fleuves, mais contre l’image desquelles mon imagination trop faible ne cesse de buter. Je devrais y aller, là-bas, au Congo, voir de mes propres yeux cet immense territoire, le sentir de mes propres narines, me laisser écraser par sa chaleur et son humidité, car paraît-il, vous me l’avez dit, et répété, en vous en plaignant, il fait bien plus chaud là-bas et bien plus humide que pendant la plus chaude et la plus humide journée à la côte belge !... Les médecins s’accordent à dire qu’un tel voyage aurait des effets néfastes sur ma santé déjà chancelante, et la plupart affirment même que je parviendrais peut-être me rendre au Congo, mais jamais à en revenir. Néanmoins, malgré tout cela, je devrais tout de même l’entreprendre, ce voyage - qu’en pensez-vous, M. Stanley ? Ne devrais-je pas, ne fut-ce qu’une fois, fut-ce au péril de ma vie, fut-ce pour ne pas en revenir, ne devrais-je me rendre dans cette contrée, que vous haïssez tant, paraît-il ? Que me reste-t-il encore d’autres à accomplir, quelles joies pourrait encore m’offrir la vie, cette ingrate, quelles consolations pourrait-elle m’encore apporter, moi le père d’un prince qui a succombé au froid et à la fièvre ? Et les femmes, me direz-vous, avec votre œil égrillard, l’œil d’un habitué du péché et de la dépravation - les femmes ? Ne vous consolent-elles pas des duretés de la vie, par leurs visages, par leur corps, par leurs rires aigus, par leurs conversations souvent incompréhensibles ? Hélas, même les femmes, même leurs rondeurs douces sous la main et la lèvre, même ces moments bénis où vous vous oubliez en elles, et ces autres moments, plus rares et plus magiques, où ce sont elles qui s’oublient dans vos bras, même leurs odeurs de fleurs complexes et de bébés fauves mêlées, même la douceur de leurs ventres ronds, même la félicitée de leur giron où j’ai tant aimé me perdre et m’endormir, tout cela m’enchante bien moins qu’avant. Non, il ne me reste plus, sans doute, que cela, dans mon existence, que cette aventure-là, que de me rendre au Congo. Je sais que les médecins ont raison : je serai bel et bien usé, et mourant, en arrivant là-bas, en arrivant - l’image est très claire en moi - en arrivant devant un lac immense, à l’eau verdâtre, un lac où le ciel se dédoublera et où nageront les nuages, et devant ce lac se tiendra un grand nègre, presque nu, avec, juste, peut-être, une sorte de pantalon, se tiendra à côté de sa petite barque effilée. Je dirai à ceux qui m’accompagnent, qui me conseillent, m’aident et me surveillent, tout cet aéropage de gens dévoués qui n’ont pas cessé le long des années de me susurrer des compliments, je leur dirai de me laisser là, de partir et de me perdre de vue, et je devrai leur en donner l’ordre formel, à plusieurs reprises, et en hurlant, pour qu’ils finissent par m’obéir, pour qu’ils me laissent enfin seul devant ce nègre immobile. Et je lui demanderai, alors, à ce nègre : « Sais-tu qui je suis ? » Mais il ne me répondra pas, parce qu’il ne comprendra pas le français, et aussi parce qu’en fait il n’a probablement aucune idée qui je suis. Pour lui, je ne serai qu’un vieil homme blanc usé par la maladie et les ans, et il n’aura que trop raison, car je ne suis plus que cela, déjà maintenant, je ne suis plus qu’un cadavre à venir, qu’un agonisant, et bientôt, très bientôt, je me dédoublerai, en devenant d’une part un corps immobile qui nourrira les vers de terre et, de l’autre, un souvenir qui survivra encore un temps sur les timbres-postes, dans les livres d’Histoire des lycéens, sur quelques pièces de monnaie... Mais lui, ce grand nègre presque nu, il ignorera tout ce dernier aspect de moi, il ne verra que le premier, ce cadavre à venir, il ne verra que la terre où je me coucherai, que les vers qui bientôt m’accueilleront pour leur grand festin ; il ne verra qu’un homme arrivé devant lui comme n’importe quel homme, au terme de sa vie ici-bas et il aura raison : je ne serai plus le Roi, je ne porterai plus aucun titre ou même aucun nom, je serai juste un homme prêt à se présenter devant Mon Créateur...

Je dresserai le bras et j’indiquerai, à ce vieux nègre, l’autre berge du lac, au loin, et lui, il hochera la tête - mais dites-moi, M. Stanley, hochent-ils la tête, pour signifier oui, les nègres ? - et je me coucherai dans le fond de sa petite barque, sur le dos, comme cela, et lui se postera au bout de la barque et, comme ces hommes à grands chapeaux noirs, à Venise - avez-vous déjà visité Venise, M. Stanley ? Vous devriez, c’est très étonnant, cette ville sur l’eau - au moyen d’un long bambou, il poussera lentement la barque vers l’autre rive, sans un mot, sans effort, très lentement, et je pourrai alors fermer les yeux pour ne pas être trop ébloui par le soleil cru - car il est bien plus cru, bien plus fort et bien plus grand qu’ici, le soleil de là-bas, n’est-ce pas M. Stanley ? - et la chaleur me couvrira peu à peu d’une sueur brûlante, ce qui chauffera mon corps, mais néanmoins je sentirai le froid s’installer dans mes muscles flasques et mes os usés, parce que mes forces, petit à petit, me quitteront pour s’évaporer dans cet air que vous m’avez décrit si humide et si chaud, mon âme se préparera au grand voyage, et quand la barque aura atteint l’autre rive, je l’espère, je le souhaite, enfin, je cesserais d’être.
